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LORD  FALMOUTH. 


CHAPITRE    XXIX. 

PROJETS. 

Tétais  parti  de  Paris  avec  lord  Falmoutli 
sous  le  poids  d'une  tristesse  accablante.  Bien 
qu'il  me  fût  indifférent  de  quitter  alors  la  vie 
du  monde  pour  je  ne  sais  quelle  pérégrination 
dont  j'ignorais  encore  le  but  mystérieux,  le 
souvenir  des  affections  si  cruellement,  si  in- 
complètement brisées,  que  je  laissais  derrière 
moi,  devait  me  poursuivre  et  m' atteindre  au 
milieu  des  distractions  de  ce  voyage. 

Hélène,  Marguerite!!!  noms  douloureux  que 
la  fatalité  me  jetait  cliaque  jour  comme  une 
raillerie  cruelle,  comme  un  remords  ou  comme 
un  défi,  je  ne  pouvais  v(ius  oublier,  et  ma  con- 
science vous  v('iig<\iit  ! 

III  I 
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C;ir  onlin  ,  iiiK^  lois  laric,  (|iip  la  roupo  so 
hrisc...  il  iiimporle  !  Mais  follonient  la  jeter 
pleine  eiuore  à  ses  pieds  !  mais  se  sentir  les 
lèvres  desséeliées  alors  qu'on  aurait  pu  pui- 
ser à  une  onde  fraîche  et  pure  !!!  Cela  était  af- 
freux ! 

En  analysant  mes  impressions,  j'y  recon- 
naissais d'ailleurs  mon  instinct  d'égoïsme  ha- 
bituel; jamais,  jamais  je  ne  son^jeais  au  mal 
horrible  que  j'avais  fait  à  Marguerite  ou  à 
Hélène,  mais  je  son^reais  toujours  à  la  félicité 
enchanteresse  dont  la  perte  me  désespérait. 

.l'abandonnais,  je  fuyais  Paris,  mais  je  tenais 
encore,  pour  ainsi  dire  maljjré  moi,  à  ce  centre 
de  regrets  amers,  par  mille  liens  invisibles! 
Si  quelquefois  je  me  laissais  entraîner  à  l'es- 
poir de  revoir,  de  retrouver  un  jour  Marguc* 
]ite,  tout  à  coup  la  réalité  du  passé  venait  ar- 
rêter cet  élan  de  mon  ceeur,  par  une  de  cea 
secousses  sourdes,  brusques,  pour  ainsi  dire 
électriques,  dont  la  commotion  va  droit  à  l'îimo 
et  fait  douloureusement  tressaillir  tout  notre 
?tre. 

.l'étais  aussi  épouvanté  en  contemplant  avec 
quelle  indifférence  je  pensais  à  mon  père;  et 
encore,  si  j'y  pensais,  c'était  pour  faire  une 
comparaison    sacrilège    entre  la   douleur  que 
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m'cn.ail  aulicJuis  ciiiséo  sa  iiiori,  cl  le  cliagiiu 
(l'amour  que  je  ressentais. 

Faut-il,  hélas!  l'avouer  à  ma  honte?  En  étu- 
diant avec  une  expérience  si  malheureusement 
précoce  ces  différentes  sortes  de  tristesses,  ce 
dernier  chagrin  me  scmhla  moins  intense,  mais 
plus  acre;  moins  profond,  mais  plus  orageux; 
moins  accahlant ,  mais  plus  poignant  que  le 
j)remier. 

C'est  qu'il  y  a,  je  crois,  deux  ordres  de  souf- 
frances :  la  souffrance  du  coeur...  légitime  et 
sainte. 

La  souffrance  de  l'orgueil...  honteuse  et  mi- 
sé rahle. 

La  première,  si  désolante  qu'elle  soit,  n'a 
pas  d'amertume  ;  elle  est  immense,  maison  est 
lier  de  cette  immensité  de  douleur,  comme  on 
le  serait  du  religieux  accomplissement  de  quel- 
que grand  et  triste  devoir! 

Aussi,  les  larmes  causées  par  celte  souf- 
france coulent  ahondantes  et  sans  peine  ;  l'àme 
csl  disposée  aux  plus  louchantes  émotions  de 
la  j)itié;  on  est  plein  de  commisération  et  d'a- 
mour; enfin,  toutes  les  infortunes  sont  les 
s(eurs  chéries  et  respectées  de  votre  infortune. 

Au  contraire,  si  vous  soufflez  pour  une  cause 
indigne,  votre  cceiir  est  noyé  de  liel  ;  votre  dou- 
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leur  roncentri'p  ressonibl»'  à  une  ra,q[o  mucKc 
quo  l;i  lionlc  ronlicnt,  à  une  morsure  aif{ii(' quf^ 
la  vanité  caclic  ;  Tenvic  vl  la  haine  vous  rou- 
gent ,  mais  vos  yeux  sont  sees ,  et  le  malheur 
d'autrui  peut  seul  vous  arracher  quelque  pâle 
et  morne  sourire. 

Telles  furent  du  moins  les  deux  nuances  de 
chagrin  bien  tranchées  que  je  ressentis,  lors  de 
la  mort  de  mon  père,  et  lors  de  ma  rupture 
avec  Hélène  et  Marguerite. 

Ce  n'était  pas  tout  :  à  peine  avais-je  quitté 
Paris  avec  lord  Falmouth ,  que ,  par  un  misé- 
rable caprice,  je  me  repentais  d'avoir  entrepris 
ce  voyage;  non  que  j'en  redoutasse  l'issue, 
mais  j'aurais  préféré  être  seul,  pour  pouvoir 
bien  envisager  mon  chagrin ,  lutter  avec  lui 
corps  à  corps,  et  en  triompher  peut-être. 

Je  l'ai  bien  souvent  éprouvé  :  quand  on 
souffre,  rien  de  plus  funeste  que  de  vouloir  se 
distraire  de  sa  douleur. 

Si  pendant  quelques  moments  vous  parve- 
nez à  engourdir  vos  maux,  le  réveil  en  est  hor- 
rible. 

Lorsque  vous  vous  trouvez  tout  à  coup  pré- 
cipité dans  l'abîme  de  la  souffrance  morale, 
après  le  choc  terrible  qui  ébranle ,  qui  meur- 
trit jusqu'aux  fibres  les  plus  délicates  de  votre 
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cœur,  ce  qu'il  j  a  surtout  d'affreux,  c'est  cette 
nuit  subite,  noire  et  profonde  de  rame,  qui  ne 
lui  permet  pas  même  de  voir 'les  mille  plaies 
qui  la  déchirent. 

Affreusement  brisé,  vous  gisez  anéanti  au 
milieu  d'un  chaos  de  douleurs  sans  nom;  puis, 
peu  à  peu,  la  pensée  succède  au  vertige;  ainsi 
(jue  la  vue  s'habitue  à  distinguer  les  objets 
dans  les  ténèbres,  vous  connuencez ,  si  cela 
se  peut  dire,  à  vous  reconnaître  dans  votre  dés- 
espoir. 

Alors,  sinistres  et  décolorés  comme  dc^^  spec- 
tres, surgissent  lentement  un  à  un  autour  de 
vous  les  regrets  navrants  du  passé,  les  visions 
enchanteresses  d'un  avenir  qui  ne  sera  plus 
jamais  ;  alors  vous  apparaissent  les  fantômes 
des  heures  les  plus  fortunées,  les  plus  radieuses, 
les  plus  dorées  d'autrefois...  car  votre...  dou- 
leur n'oublie  rien...  l'écho  le  plus  lointain,  le 
parfum  le  plus  vague,  le  murmure  le  plus  mys- 
térieux, tout  se  i-eproduit  impitoyablement  à 
votre  pensée;  mais  ce  mirage -d'un  bonheur 
perdu  est  étrange  et  sinistre...  On  croit  voir  un 
magnilnpie  paysage,  ])aigné  d'azur,  de  lumière 
et  fie  soleil,  à  travers  la  prunelle  vitreuse  d'un 
mourant,  et  tout  semble  voih'  d'un  brouillard 
gris  et  sépulcral. 
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IjJI  soiilïrancc  csl  iilors  à  son  paroxisnic , 
mais  clip  ne  poul  (|iir  dôrrollrc  ;  vWc  est  aijjur 
rt  pénélranlp,  mais  cllo  se  peut  analyser  :  vos 
oiincmis  sont  nombreux  ,  sonl  monaranfs,  sont 
l(Mril)U'S,  mais  vous  1rs  voyez,  mais  vous  les 
pouvez  eomhallip. 

\  ous  hillez  ainsi,  ou,  comme  un  loup  i)lessé, 
(pii,  au  fond  de  son  anirc,  n'adend  sa  gucrison 
que  lUi  Icnjps,  replié  dans  votre  souffrance 
solitaire,  vous  pouvez,  proche  ou  éloifT[né,  assi- 
j)ner  un  terme  à  votre  cliafjrin,  et  espérer  au 
moins  dans  l'oubli. ..  I/oubli  !  cette  seule  et 
inexorable  réalité  de  la  vie.  L'oubli  !  cet  océan 
sans  fond  où  viennent  incessamment  se  perdre 
toute  douleur,  tout  amour  et  tout  serment. 

El  encore,  bizarre  mipuissance  de  ce  qu'on 
appelle  la  philonophie  humaine  !  on  sait  qu'un 
jour,  que  bientôt  peut-être,  le  temps  doit  effa- 
cer tant  de  peines,  et  cette  conviction  si  cer- 
taine ne  peut  en  rien  calmer  ou  abréger  vos 
tourments. 

C'est  pour  cela,  je  le  répète,  qu'il  m'a  tou- 
jours semblé  que  se  distraire  de  sa  douleur,  au 
lieu  de  l'affronter  bien  résolument,  c'est  recom- 
mencer chaque  jour  cette  cruelle  initiation  à  la 
soulTrance,  au  lieu  de  l'épuiser  par  son  propre 
excès. 
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On  coiici'\rn  doiu'  que,  dans  la  dispusilioi 
d'esprit  où  je  me  trouvais,  ce  voyaye  aveiitu- 
reusement  entrepris  devait  quelquefois  me  sem- 
bler pénible. 

\ous  avions  niarcbê  toute  la  nuit.  Xous  nous 
trouvions  éloignés  de  quarante  lieues  de  Paris. 
Falmouth  s'éveilla  bientôt,  nie  serra  la  main 
et  me  dit  :  u  La  nuit  porte  conseil.  »  Mainte- 
nant je  réilécbis  qu'après  tout,  mon  projet  peut 
vous  sembler  fort  stupide.  Aussi ,  je  veux  vous 
dire  mon  secret  pendant  que  nous  sommes  en- 
core assez  près  de  Paris,  pour  que  vous  y  puis- 
siez être  de  retour  cette  nuit,  si  ce  que  j'ai  à 
vous  proposer  ne  vous  convient  pas. 

—  Voyons...  dites-moi  ce  projet  mystérieux. 

—  Le  voici  donc,  — reprit  Falmouth.  —  Con- 
naissez-vous le  club  des  yacbls? 

—  Oui...  et  vous  en  êtes,  je  crois,  un  des 
membres. 

—  Eb  bien!  comme  tel  je  possède  une  cbar- 
manle  goidette  maintenant  mouillée  aux  iles 
d'Hyères,  près  Marseille.  Cette  goélette  est  ar- 
mée de  huit  caronadcs  et  montée  de  quarante 
hommes  d'équipage. 

—  C'est  donc  une  véritable  campagne  de 
mer  que  vous  me  proposez? 

—  A  |)eu   près;    mais   vous  saurez   d'abord 


AU!  m  r; 

«jU(»  l'rfjuipajje  (le  mon  jaclil,  depuis  le  capi- 
taine jusqu'au  dernier  mousse,  me  sont  dé- 
voués jusqu'à  la  potence  inclusivement. 

—  Je  le  crois  sans  peine. 

—  \ous  saurez  de  plus  (jue  mon  yacht,  qui 
s'appelle  la  Gazelle,  est  di^jnc  de  son  nom;  il 
ne  marche  pas ,  il  bondit  sur  les  eaux.  Trois 
lois,  au\  courses  de  l'Ile  deWijjhl,  il  a  battu  le 
brick  de  lord  Varborou<{,  notre  président ,  et  a 
gagné  le  prix  du  jacht-club;  en  un  mot,  il  n'y 
a  pas  un  navire  de  guerre  de  la  marine  royale 
de  France  ou  d'Angleterre  que  mon  yacht  ne 
puisse  dislancer  aussi  facilement  qu'un  cheval 
de  course  distancerait  un  cheval  de  charrette. 

—  Je  sais  que  presque  tous  ces  bâtiments 
de  plaisance  de  votre  aristocratie  marchent 
comme  des  poissons;  mais  encore? 

—  La  vie  maintenant  vous  semble  fade  et 
monotone,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  voulex-vous 
lui  donner  quelque  peu  de  saveur? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  d'abord,  —  me  dit  Falmouth  de  son 
air  gravement  moqueur,  —  je  dois  vous  décla- 
rer sur  l'honneur  que  je  ne  suis  pas  le  moins 
du  monde  pliilhellène...  car  j'ai  au  contraire 
un  penchant  et  une  prédilection  très-marqués 
pour  les  Turcs... 
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—  Comiiieut  ?  —  luidis-jc  avec  ctoniicmont  ; 

—  et  quel  rapport  y  a-t-il  entre  notre  voyage 
et  les  Turcs  ou  les  pliilhellènes? 

—  Lu  rapport  tout  simple  :  je  veux  vous 
proposer  d'aller  en  Grèce. 

—  Pour  faire? 

—  Avcz-vous   entendu   parler  de    (lauaris  ? 

—  nie  dit  Falnioulh. 

—  De  cet  intrépide  corsaire  qui  a  déjà  in- 
cendié, avec  ses  brûlots,  tant  de  vaisseauv 
turcs?  Certainement. 

—  Eh  bien!  est-ce  que  vous  n'avez  jamais 
été  tenté  d'aller  voir  cela? 

—  Mais  d'aller  voir  quoi? 

—  D'aller  voir  Canaris  incendier  un  vais- 
seau turc?  —  me  dit  Falmouth  de  l'air  du 
monde  le  plus  indifférent,  et  comme  s'il  eut 
été  question  d'assister  à  une  course  ou  de  visi- 
ter une  manufacture. 

- —  Je  vous  avoue,  —  lui  dis-je  en  ne  pou- 
vant m'empécher  de  sourire,  —  que  je  n'ai  ja- 
mais eu,  jusqu'à  présent,  celte  curiosi(é-là. 

—  C'est  étonnant,  —  re()rit  l-'almouth;  — 
moi,  depuis  six  mois,  je  ne  rêve  que  de  ('ana- 
ris  et  de  son  brûlot...  et  je  n'ai  fiiit  venir  mon 
yacht  de  l'île  de  \\  hi;{t  à  MarseiHe  que  dans 
r intention    de    me   passer    cette    fantaisie;    de 
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sorlc  qui',  si  vous  ^  roiisiMilc/ ,  nous  purtirons 
de  Marseille  j)our  Malte  à  bord  de  ma  ^^ocletle; 
une  fois  arrivés  à  Malte,  je  me  charj^e  d'obte- 
nir du  gouverneur,  lord  Ponsonby,  T autorisa- 
tion de  servir,  avec  mon  yacbt,  comme  auxi- 
liaire des  Grecs,  quoique  je  ne  sois  pas  philhcl- 
Iène,jevous  le  répète,  et  d'aller  augnicnter 
l'escadrille  de  lord  Cochrane.  Or,  si  vous  le 
vouliez,  pendant  quelques  mois,  nous  nirne- 
rions  ainsi  à  bord  une  vie  qui  tiendrait  un  peu 
de  la  vie  des  cbevalieis  errants  ou...  des  pirates; 
jious  trouverions  là  des  dangers,  des  combats, 
des  tempêtes;  que  sait- on?  enfin,  toutes  sortes 
de  cboses  neuves  et  un  peu  aventureuses  qui 
nous  sortiraient  de  cette  vie  mondaine  qui  nous 
pèse ,  et  nous  aurions  peut-être  le  bonbeur  de 
voir  réaliser  mon  idée  fixe,  c'est-à-dire  de  voir 
Canaris  brûler  un  vaisseau  turc,  car  je  ne 
mourrai  content  que  lorsque  j'aurai  vu  cela; 
qu'en  dites-vous? 

Tout  en  trouvant  singulier  le  goût  de  Fal- 
moutli  pour  r  expérimentation  des  brûlots  ,  je 
ne  vis  aucune  objection  sérieuse  à  sa  proposi- 
tion. Je  ne  connaissais  pas  l'Orient  ;  bien  sou- 
vent ma  pensée  s'était  égarée  avec  amour  sous 
son  beau  ciel.  Celte  vie  paresseuse  et  sensuelle 
m'avait  toujours  séduit;  et   puis,  quoiqu'ayant 
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di'jà  Ijeaucoup  voyagé,  je  n'avais;  pas  idée  de 
ce  (jur  pouvait  Hvv  mit'  navigation  un  peu  sé- 
rieuse, et  j'éprouvais  une  sorte  de  curiosité  de 
savoir  comment  j'envisagerais  quelque  grand 
danger. 

A  part  même  les  risques  qu'on  pouvait  cou- 
rir en  s' associant  à  une  des  expéditions  de  C.a- 
naris,  je  savais  que  depuis  l'insurrection  grec- 
que l'Archipel  était  infesté  de  pirates,  soit  turcs, 
soit  renégats,  soit  algériens,  et  qu'un  bâtiment 
aussi  faible  que  celui  de  Falmouth  avait  d'assez 
nombreuses  chances  d'être  attaqué.  Somme 
toute,  l'ensemble  de  cette  proposition  ne  me 
déplut  pas;  et  je  répondis,  après  un  assez  long 
silence,  dont  Falmouth  semblait  attendre  l'issue 
avec  impatience  :  a  Ouoiqu'à  ma  grande  honte 
la  curiosité  de  voir  Canaris  brûler  un  vaisseau 
turc  ne  soit  pas  positivenienl  ce  qui  me  décide, 
j'adhère  c  anplétcment  à  votre  projet,  et  vous 
pouvez  me  regarder  comme  un  des  passagers 
de  votre  goélette. 

—  \ous  voilà  donc  réunis  plus  longtemps! 
—  me  dit  Falmouth.  —  Tant  mieux,  car  j'ai  h 
vous  délivrer  de  bien  des  préjugés. 

Je  le  regardai  avec  étonnement ,  je  le  priai 
de  s'e\|)liquer  ;  il  éluda. 

]jr    but    de    noire    Mavi;Nilion    ni'rété,    il    lui 


coiuciiu  que  nous  parlinons  (1rs  ik'S   d'Hyi'rcs 
pour  Malte  aussitôt  notre  arrivée  à  Marseille. 

Peu  à  peu  la  vue  des  objets  extérieurs,  le 
mouvement  du  voyage  calmèrent  ou  plutôt 
engourdirent  mes  souffrances  ;  mais  c'était  avec 
inquiétude  que  je  me  laissais  aller  à  cette  sorte 
de  bien-être  passager  ;  je  savais  que  mes  rba- 
grins  reviendraient  bientôt  plus  vifs.  Ce  som- 
meil bienfaisant  devait  avoir  un  cruel  réveil.  Il 
faut  dire  aussi  que  Falmouth  se  montrait  de  la 
cordialité  la  plus  affectueuse,  de  l'enjouement 
le  plus  aimable,  du  caractère  le  plus  égal. 

Sa  conversation  et  son  esprit  me  plaisaient 
d'ailleurs  beaucoup  ;  j'avais  sincèrement  ap- 
précié sa  délicatesse  et  son  obligeance  gracieu- 
ses lors  de  ses  relations  avec  le  mari  d'Hélène. 

Malgré  ma  froideur  apparente  et  mes  conti- 
nuels sarcasmes  contre  l'amitié,  —  ce  sentiment 
que  je  prétendais  m'ètre  si  indifférent,  — je  me 
sentais  quelquefois  attiré  vers  Falmoutb  par 
une  vive  sympa tliie. 

Alors,  je  le  répète,  ce  voyage  m' apparaissait 
sous  un  aspect  charmant  ;  au  lieu  de  le  regar- 
der comme  une  distraction  fâcheuse  et  impor- 
tune, je  faisais  des  rêves  d'or  en  songeant  à 
tout  ce  qu'il    pouvait  avoir  d'agréable,   si  je 
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voyais,  si  jo  rniroiilrais  dans  Falnioutli  \u\  ami 
tendre  et  dé\ oiié. 

C'étaient  les  longues  et  intimes  causeries  de 
la  traversée,  heures  si  favorables  aux  épanche- 
raents  et  aux  confidences;  c'étaient  des  courses, 
des  fatigues,  des  périls  même  à  partager  en 
frères,  à  travers  des  pays  inconnus...  confiden- 
ces, courses,  fatigues,  périls,  qu'il  serait  si  bon 
de  nous  rappeler  plus  tard  en  nous  disant  : 
• —  Vous  souvenez-vous?...  — Douces  paroles, 
doux  écho  du  passé  qui  fait  tressaillir  le  cœur... 
Sans  doute,  me  disais-je,  la  satiété  des  plaisirs 
est  mauvaise,  mais  du  moins  heureusement 
blasés  sont  ceux-là  qui ,  rassasiés  de  toutes  les 
délicatesses  de  l'existence  la  plus  raffinée,  ont 
le  valeureux  caprice  d'aller  retremper  leur  àme 
au  feu  du  brûlot  de  Canaris. 

Interprété  de  la  sorte  ,  ce  voyage  n'était-il 
pas  noble  et  grand?  n'y  avait-il  pas  quelque 
chose  de  touchant,  de  chevaleresque,  dans  cette 
communauté  de  dangers  si  fraternellement  par- 
tagés ? 

Lorsque  je  me  laissais  naïvement  aller  à  ces 
impressions,  leur  bienfaisante  influence  amol- 
lissait mon  âme  douloureusement  tendue;  un 
baume  précieux  se  répandait  sur  mes  blessures, 
je  me  sentais  meilleur;  je  déplorais  encore  tris- 
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IriiU'ul  lo  passt' ,  mais  je  uv  le  haïssais  |)lus,  vi 
la  foi  t{i'ni'reus('  (|ii('j  avais  ni  moi  jxmr  l'avr- 
iiir  raliiiail  ramcrliimc  de  im-s  ri'jjrcls. 

Eiiliii,  pondant  los  puiTS  t*l  icligiciist's  aspi- 
lalioiis  (If  mon  cœur  vers  une  amiliê  conso- 
lante,  je  iic.  saurais  iVivv  le  bonheur  qui  me 
transportait;  ainsi  que  IHeu  embrasse  d'un 
seul  lejjard  tous  les  àf^es  de  réternilé,  au  sou- 
dain rayonnement  de  ma  jeune  espérance,  il 
me  semblait  décou\riL'  tout  à  coup  l'horizon  de 
la  félicité  que  je  rév  ais,  mille  ravissements  nou- 
veaux, mille  joies  enchanteresses;  à  ces  mots 
iiH  ûWi/_,  je  sentais  s'éveiller  eu  moi  les  instincts 
les  plus  nobles,  l'enthousiasme  le  plus  géné- 
reux. J'étais  alors  sans  doute  bien  digne  d'in- 
spirer cl  de  partager  ce  sentiment  si  grand  et  si 
magnifique,  car  j'en  ressentais  toutes  les  sym- 
pathies, j'en  comprenais  tous  les  religieux  de- 
voirs, et  j'en  éprouvais  tous  les  bonheurs! 

Mais  ,  hélas  î  cette  extase  durait  peu  ,  et  de 
celte  sphère  radieuse  je  retombais  souvent  dans 
le  noir  abime  du  doute  le  plus  détestable,  du 
scepticisme  le  plus  humiliant. 

Ma  défuluce  de  moi  et  ma  crainte  d'être  dupe 
des  sentimenls  que  j'éprouvais  s'exaltaient  jus- 
qu'à la  raonomanie  la  plus  ombrageuse. 
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Au  lion  do  rroiiT  Falnioutli  attire''  vers  rnoi 
par  une  sympathie  égale  à  celle  que  je  ressen- 
tais pour  lui,  je  cherchais  à  pénétrer  quel  in- 
térêt il  pouvait  avoir  eu  à  m' offrir  de  raccom- 
pagner. Je  savais  sa  fortune  si  énorme  que  je 
ne  pouvais  voir  dans  son  offre  le  désir  de  di- 
minuer de  moitié  les  frais  du  voyage  qu'il  vou- 
lait faire  en  me  proposant  de» T entreprendre 
avec  lui...  Néanmoins,  en  songeant  aux  contra- 
dictions si  extrêmes  et  si  inexplicables  de  la 
nature  humaine  et  à  la  plus  que  modeste  sim- 
plicité que  Falmouth  affectait  parfois  ,  je  ne 
regardais  pas  cette  misérable  arrière -pensée 
comme  absolument  inadmissible. 

Sans  renoncer  à  cette  honteuse  supposition  , 
je  vis  encore  dans  sa  proposition  l'insouciance 
dédaigneuse  d'un  homme  blasé,  qui  prendrait 
au  hasard  et  indifféremment  le  bras  du  pre- 
mier venu  pour  faire  une  longue  promenade, 
pourvu  que  ce  premier  venu  suivit  la  même 
direction  que  lui... 

Telles  étaient  les  arrière-pensées  qui  venaient 
bien  souvent  malgré  moi  flétrir  un  avenir  que 
([uelquefois  je  rêvais  si  beau! 

—  0  mon  père!  mon  père!...  bien  fatal  est 
h'  terrible  dnn  rpie  vous  m'avez  fait   en   m'ap- 
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prnianl  à  dcmlcrî...   Wavv  ainiuiT  de  f{iicrn', 

je   l';ii    rcvrliic;    mais    je  n'ai    pu    n\cn    servir  ' 

pour  comhalUo;  elle  m'écrase  sous  son  poids.  1 

Refoulr,  replié  sur  moi-mènic,  je  sens  ma  fai-  ' 

blesse,  ma  misère,  et  je  l'exagère  encore.  I 

\'ous   arrivâmes   à    Marseille  et   bientôt  auv  ! 

îles   fl'Hyères   sftns    aucun    événement    remar-  j 
quable. 


CHAPITRK    X\X. 

L  K     Y  A  C  H  T. 

Xous  étant  seulement  arrêtés  à  Marseille 
pour  changer  de  chevaux ,  nous  arrivâmes 
bientôt  aux  îles  d'Hyères.  Le  yacht  de  Falmouth 
se  trouvait  mouillé  dans  la  baie  de /^/Y//.ç-Por/, 
en  rade  de  PorqueroUes. 

La  Gazelle  était  merveilleuse  de  luxe  et  d'é- 
légance ;  rien  de  plus  joli,  de  plus  coquet  que 
ce  petit  navire.  Toute  sa  capacité  intérieure 
avait  été  réservée  à  l'habitation  de  Falmouth. 
Ce  logement,  fort  commode,  consistait  en  un 
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salon  coniimui  ot  on  deux  cliambiTS  à  rouclicr, 
a^aiil  cliaciine  une  salle  de  bains.  A  Tavanl 
étaient  les  cabines  du  capitaine  et  du  lieutenant 
du  yacht.  Quarante  matelots  composaient  l'é- 
quipage; ils  portaient  des  vestes  bleues  à  bou- 
tons armoriés  aux  armes  de  Falmouth  !  une 
ceinture  de  laine  rouge  serrait  leurs  pantalons 
blancs,  et  un  large  ruban  noir  flottait  à  leur 
chapeau  de  paille. 

Sur  le  pont  de  la  goélette,  d'une  éblouis- 
sante propreté  ,  on  voyait  huit  cai'onades  de 
bronze  sur  leurs  affûts  d'acajou  soigneusement 
cirés;  enfin  quelques  pierriers  de  cuivre,  une 
salle  d'armes  symétriquement  remplie  de  fusils, 
de  pistolets,  de  sabres,  de  piques  et  de  haches, 
complétaient  l'armement  de  ce  joli  navire. 

Le  capitaine  du  yacht  que  Falmoutli  me  pré- 
senta, et  qu'il  appelait  Williams,  grand  et  ro- 
buste jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ, 
avait  une  figure  douce  et  candide.  Il  était ,  — 
me  dit  Falmouth  ,  —  fils  d'un  de  ses  fermiers 
de  Suffolk.  —  La  plupart  des  marins  de  la  goë- 
Iclte  appartenaient  aussi  à  ce  comté,  où  le  lord 
possédait  de  nombreuses  propriétés  riveraines 
de  la  mer.  — Le  lieutenant  du  yacht,  fière  ca- 
det de  Williams,  s'appelait  Geordy.  Plus  jeune 
(|ue  lui  de  cinq  nu  six  années,  il  lui  ressemblai! 
nr.  0 
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evtrèmcmcnt  :  mémo  apparence  île  lorce,  de 
calme  et  de  douceur. 

Les  rapports  de  ces  deux  jeunes  olïîciers 
avec  Falmouth  étaient  profondément  respec- 
tueux :  ils  l'appelaient  monseigneur  (mylord) , 
et  lui  les  tutoyait  avec  une  familiarité  bienveil- 
lante et  presque  paternelle. 

Xous  entrions  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  juin  ;  le  temps  était  magnifique  ;  le  vent, 
assez  vif  et  très-favorable  à  noire  voyage,  souf- 
flait du  nord.  Après  avoir  consulté  Williams 
sur  l'opportunité  du  départ,  Falmouth  décida 
que  nous  mettrions  à  la  voile  le  lendemain 
malin. 

Pour  faire  route  vers  le  sud ,  il  nous  fallait 
aller  reconnaître  les  côtes  occidentales  de  la 
Corse,  de  la  Sardaigne,  de  la  Sicile,  et  relâcher 
à  Malte  ;  puis,  après  avoir  vu  le  gouverneur  et 
pris  dans  cette  île  un  pilote,  nous  devions  nous 
élever  au  noiJ-est,  et  entrer  dans  l'Archipel 
r/rec,  afm  dt  «ous  rendre  à  Hydra,  où  Falmoullj 
espérait  rencontrer  Canaris. 

La  baie  du  Frais-Port,  lieu  de  mouillage  de 
la  Gazelle,  était  située  au  sud  de  Porquerolles, 
cl  seulement  fréquentée  par  des  bateaux  de 
pèche  ou   quelques   petits  navires  sardes,  ni- 
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rards  ol  catalans,  qui  faisaient  le  cabotage  de 
ces  cotes. 

Lorsque  nous  arrivâmes  sur  celte  rade  ,  nous 
n  y  trouvâmes  qu'un  grand  mystic  sous  le  pa- 
villon sarde  qui  était  à  l'ancre  assez  loin  de  la 
Gazelle. 

La  nuit  venue,  la  lune  parut  dans  tout  son 
éblouissant  éclat  au  milieu  d'un  ciel  magni- 
fiquement étoile;  l'air  était  parfumé  parla  sen- 
teur des  orangers  des  jardins  d  Hyères. 

Falmouth  me  proposa  une  promenade  sur 
la  côte  :  nous  partîmes.  \ous  suivions  une 
rampe  de  rochers  fort  à  pic ,  élevée  de  vingt- 
cinq  ou  trente  pieds  au-dessus  du  rivage  qu'elle 
contournait ,  et  sur  lequel  venaient  paisible- 
ment mourir  les  lourdes  lames  méditerra- 
néennes. 

Du  haut  de  cette  sorte  de  terrasse  naturelle 
nous  découvrions  au  loin  ,  devant  nous ,  une 
mer  immense ,  dont  le  sombre  azur  était  sil- 
lonné par  une  zone  de  lumière  argentée  ;  car 
la  lune  s'élevait  toujours  brillante  et  radieuse. 
A  l'ouest  on  distinguait  l'entrée  de  la  baie  du 
Frais-Port,  où  était  mouillé  le  yacht,  et  à  l'est 
la  pointe  montueuse  du  cap  d'Armes,  dont  les 
falaises  blanches  se  découpaient  hardiment 
sur  le  bleu  foncé  du  firmament. 
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Ce  lal)l<'aii  calme  «'l  inajcsIiuMix  nous  Irappa; 
aucun  l)ruil  ne  Iroublail  le  profond  silence  (Je 
la  nuit;  seulement,  de  temps  à  autre,  nous 
entendions  le  nmrnii  e  i'aihle  et  nionolonc 
des  flots  endoiinis  o  i  se  déroulaient  sur  la 
«jrève. 

J'étais  tombé  dans  une  prolonde  rêverie , 
lorsque  Falniouth  me  fil  remarquer,  à  la  clarté 
(le  lu  lune,  le  myslic  dont  on  a  parlé ,  qui  s'a- 
vançait hors  de  la  baie  remorqué  par  sa  cha- 
loupe :  quelques  minul'.'s  après  il  jeta  l'ancre 
à  rextrème  pointe  et  en  dehors  du  port,  comme 
s'il  eût  voulu  se  tenir  prêt  à  mettre  à  la  voile 
au  premier  signal. 

—  \otrc  yacht  passera  seul  la  nuit  dans  la 
haie,  —  me  dit  Falmouth,  —  car  le  mystic  pa- 
rait se  disposer  à  partir. 

■ —  Entre  nous,  votre  Gazelle  n'aura  guère  à 
regretter  cette  compagnie,  —  lui  dis-je,  —  car 
j'ai  vu  au  jour  ce  hàtmient,  et  il  est  impossible 
de  rencontrer  un  navire  d'une  plus  sordide  ap- 
parence :  comparé  à  votre  goélette,  si  élégante 
et  si  coquette,  il  a  l'air  d'un  hideux  mendiant 
auprès  d'une  jolie  femme... 

■ —  Soit  ,  —  me  dit  Falmouth  ,  —  mais  le 
mendiant  doit  avoir«de  bonnes  jambes,  je  vous 
en  réponds.    J'ai   aussi  remarqué  ce  bâtiment. 
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il  est  aflVeux;  et  cependant  je  suis  sur  qu'il 
marche  comme  un  dauphin...  Tenez,  regardez 
Timmense  envergure  de  SCS  antennes,  qu'il  vient 
de  hisser. 

J'interrompis  Falmouth  pour  lui  montrer,  à 
trente  pieds  au-dessous,  son  lieutenant  Geordy, 
(|ui,  s'avanrant  avec  précaution  le  long  du  ri- 
vage, semblait  craindre  d'cMre  vu.  Avaif-il  à 
traverser  une  partie  de  la  grève  éclairée  par  la 
lune,  au  lieu  de  marcher  directement,  il  laisait 
un  détour  pour  se  tapir  derrière  quelques  gros 
blocs  de  rochers  qui  bordaient  la  côte  en  cet  en- 
droit, et  se  traînait  en  rampant. 

—  Que  diable  fait  donc  là  Geordy?  —  dit 
Falmouth  en  me  regardant  avec  éloiincment. 

\ous  continuions  à  suivre  Geordy  dvï!.  yeux, 
lorsque  nous  le  vîmes  s'arrêter  brusquement , 
se  jeter  dans  renfoncement  d'un  rocher  et  s'y 
blottir. 

Par  un  mouvement  d'imitation  machinale, 
l''almoulh  et  moi  nous  nous  arrèlilmes  en  même 
temps.  Kntendant  alors  un  bruit  de  voix,  nous 
avançâmes  la  tète  avec  précaution  ,  et  nous  vî- 
mes aborder  la  chaloupe  qui  avait  remorqué 
le  mystic  à  la  pointe  de  la  baie. 

l  ne  douzaine  de  matelots  ,  portant  de  longs 
honnels   catalans   en   laine  i-ou^e    et  des  vestes 
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brunes  à  caimiil,  montaient  celte  embarcation. 
Vu  marin  ,  assis  à  l'arrière,  la  gouvernait,  il 
était  vèui  d'un  caban  noir,  et  son  capuclion 
rabattu  ne  permettait  pas  de  bien  distinjjuer 
ses  traits;  pourtant  je  ne  sais  pourquoi  l'en- 
semble (le  sa  figure  me  laisssa  une  impression 
désagréable. 

Lorsque  la  cbaloupc  eut  abordé  ,  Thomnie 
au  caban  resta  seul,  et  jeta  au\  marins  une 
corde  qu'ils  amarrèrent  à  un  roclier. 

Ces  bommes  regardèrent  d'abord  autour 
d'eux  avec  inquiétude  et  circonspection,  puis 
se  dirigèrent  rapidement  vers  le  gros  bloc  de 
roclier  qui  cacbait  Geordy. 

A  li'ur  approcbe,  celui-ci  lira  de  sa  pocbe 
une  paire  de  pistolets. 

\ous  nous  regardâmes,  Falmoutli  et  moi, 
très-indécis  sur  ce  que  nous  devions  faire  ;  le 
rocher  était  à  pic,  sa  rampe  se  continuait  ainsi 
fort  loin  ;  en  cas  d'attaque,  il  nous  devenait  im- 
possible de  soutenir  Geordy  autrement  que  par 
nos  cris,  et  encore,  lors  même  que  nos  cris 
eussent  mis  en  fuite  ces  marins,  en  dix  minutes 
leur  chaloupe  pouvait  rejoindre  le  mystic  et 
appareiller  avec  lui. 

Xous  étions  dans  celte  perplexité,  lorsque 
les  matelots  s'arrêtèrent  devant  le  roc  qui  ser- 
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vait  de  retraite  à  Geordy  ;  au  moyen  de  pinces 
de  fer,  ils  soulevèrent  péniblement  une  large 
pierre,  qui  fermait  une  ouverture  sans  doute 
très-spacieuse,  car  ils  en  tirèrent  à  la  hâte  plu- 
sieurs caisses  et  quelques  barils  fort  pesants, 
qu'ils  transportèrent  dans  la  chaloupe. 

Au  risque  de  nous  faire  découvrir,  Falmouth 
partit  d'un  bruyant  éclat  de  rire,  et  me  dit  : 

—  Ce  sont  tout  bonnement  de  braves  Smog- 
glers  qui  ont  caché  là  leur  contrebande,  de  peur 
de  la  visite  des  douaniers  ou  des  gardes-côtes 
français,  et  qui  s'apprêtent  à  remettre  en  mer 
cette  nuit  avec  ce  fruit  défendu.  Cela  m'ex- 
plique pourquoi  ils  ont  un  navire  qui  doit  si 
bien  marcher. 

—  Mais,  —  lui  dis-je,  —  si  cela  était,  pour- 
quoi le  lieutenant  de  votre  brick,  qui  n'est  ni 
garde-côte  ni  douanier,  viendrait -il  les  épier 
ainsi  ? 

—  \ous  avez  raison,  —  reprit  Falmouth,  — 
je  m'y  perds;  voyons  donc  la  fin  de  tout  ceci. 

Dix  minutes  après  l'embarquement  des  cais- 
ses, la  chaloupe,  si  chargée  qu'elle  enfonçait 
presque  au  niveau  de  l'eau ,  regagna  pénible- 
ment le  niystic  qui  venait  de  hisser  ses  der- 
nières voiles. 

A     peine    l'embarcation    avait-elle    pris    \v 
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lar^qi^  que  Cicoidy  s  rlaiira  do  sa  carliolh*,  vl 
courut  de  toules  ses  lorees  dans  la  dirertion 
de  la  ))aie  où  élait  mouillé  le  yarlil  ;  mais  celle 
lois  le  lieutenaiil,  au  lieu  de  se  «{lisse  r  derrière 
les  roeliers  ,  sui\il  le  horrl  de  la  fjrève,  et  les 
marins  de  la  ehaloupe  raj)eiTurent  à  la  clarté 
de  la  lune. 

Aussitôt  l'homme  au  caban  noir,  placé  à  la 
poupe,  se  leva,  abandonnant  son  «gouvernail, 
prit  un  lusil,  et  ajusta  vivement  (ieordy. 

La  lueui-  brilla  dans  r<d)scurilé  ,  le  coup 
partit... 

Quoiqu'un  second  coup  de  feu  eût  suivi  le 
premier,  (ieordy  ne  nous  parut  pas  blessé,  car 
il  conlinua  de  courir  jusqu'à  un  détour  de  la 
côte  où  nous  le  perdîmes  de  vue. 

—  Re,q[agnons  le  mouilla,']e  de  la  {joélette, 
—  dis-je  à  Falmouth ,  —  il  sera  peut-être 
temps  encore  de  nous  rendre  à  bord  de  ce  inys- 
tic,  et  d'obtenir  justice  de  son  attaque. 

Tout  en  courant  précipitamment  le  long  de 
la  rampe  des  rochers,  nous  voyions  toujours  la 
chaloupe  l'orcer  de  rames  pour  rejoindre  le 
m  y  Stic. 

En  peu  d'inslants  elle  l'eut  atteint,  fut  hissée 
à  bord,  et  le  bâtiment  ouvrant  au  vent  du  nord 
ses   grandes  antennes  ,    comme  deux  ailes  im- 
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niciisos,  disparut  bientôt  dans  les  sombres  pro- 
fondeurs de  rborizon. 

—  H  est  trop  tard,  —  dit  Falnioutb,  — les 
voilà  partis. 

\ous  arrivilmes  en  toute  bâte  à  une  niiséi-a- 
ble  auberge,  située  près  de  renibarcadère  du 
Frais-Port;  nous  y  trouvâmes  Geordy...  11  n'é- 
tait pas  blessé. 

—  Mais  explique-moi  donc,  —  lui  dit  Fal- 
nioutb, —  ce  que  tu  as  été  faire  sur  la  cô(e , 
et  pourquoi  ces  misérables  viennent  de  te  tirer 
{\c\i\  coups  de  fusil? 

(îcordy ,  fort  étonné  de  voir  Falnioutb  in- 
struit de  cette  circonstance,  lui  donna  les  dé- 
lails  suivants  : 

('e  mystic  sarde ,  mouillé  dans  la  baie  lors 
de  l'arrivée  du  yacbt ,  devait  appareiller  très- 
pi'oebainement.  Quoiqu'il  eût  prétendu  être  sur 
son  lest,  et  retourner  sans  cbargcment  de  Bar- 
eeionne  à  \ice,  la  présence  de  la  goélette  an- 
glaise sembla  cbanger  les  dispositions  du  eaj)i- 
laine  de  ce  biltiment. 

Son  séjour  à.  PorqueroUcs  se  prolongeant  de 
plus  en  plus,  Williams  et  Geordy  s'étonnèrent 
avec  raison  de  voir  un  pauvre  biitiment  de  com- 
meire  p(>rdre  ainsi  un  lemps  précieux  ;  cai- son 
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ôquipaye  se  iiionlail  à  liiijjl  honiiues,  nombre 
de  matelots  déjà  siiiijulièremcnt  considérable 
pour  un  navire  de  cette  force,  qui,  demeurant 
sans  emploi ,  ne  pouvait  couvrir  la  dépense 
considérable  de  ses  frais  d'armement.  Les  deux 
Anglais,  désireux  de  juger  par  eux-mêmes  de 
ce  que  pouvait  être  ce  bâtiment ,  s'y  étaient 
rendus  sous  le  prétexte  de  demander  un  léger 
service  au  capitaine.  Ils  avaient  pu  examiner 
rinlérieur  du  mystic,  qui  leur  sembla  beau- 
coup plus  disposé  pour  la  course  que  pour  le 
commerce  ;  mais  ils  n'y  virent  ni  armes  ni 
munitions  de  guerre,  car  tout  était  ouvert,  de- 
puis la  cale  jusqu'au  pont;  en  vain  ils  avaient 
tàclié  de  rencontrer  le  capitaine,  qui  n'était  au- 
tre que  r homme  au  caban  noir.  Ce  dernier 
avait  toujours  éludé  celte  entrevue. 

Enfin ,  dans  leur  minutieuse  visite  à  bord  de 
ce  mystérieux  bâtiment ,  ainsi  que  dans  leur 
inspection  des  papiers  du  capitaine,  les  doua- 
niers français  n'avaient  rien  trouvé  de  suspect. 

Au  dire  de  Geordy ,  parmi  les  vingt  hommes 
qui  formaient  l'équipage,  on  comptait  cinq  ou 
six  Italiens;  le  reste  se  composait  d'Espagnols 
et  d'Américains ,  qui  semblaient  un  ramassis  de 
forbans  à  la  physionomie  sinistre  et  patibu- 
laire. Ce  qui  avait   surtout  contribué  à  exciter 
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les  graves  soupçons  des  Anglais ,  c'est  que 
presque  chaque  jour,  depuis  une  certaine  ab- 
sence du  capitaine  sarde,  l'équipage  de  son  bâ- 
timent s'était  peu  à  peu  augmenté,  et  le  mystic 
venait  de  mettre  à  la  voile  avec  près  de  cinquante 
marins,  nombre  de  matelots  exorbitant  pour 
un  si  petit  navire. 

—  Mais,  —  dit  Falmouth  à  Geordy,  —  pour- 
quoi les  as-tu  ainsi  épiés  ce  soir  ? 

—  Gomme  ces  gens,  que  je  crois  pirates, 
s'apprêtaient  à  mettre  à  la  voile  en  même  temps 
que  le  yacht  de  votre  grâce  ,  ou  peut-être  avant, 
• —  lui  dit  Geordy  ,  — je  me  doutais  qu'au  mo- 
ment départir  ils  iraient  peut-être  à  terre  cher- 
cher des  armes  cachées,  puisque  nous  n'en  avions 
pas  vu  à  leur  bord;  aussi,  dès  que  je  les  ai  vus 
tout  à  l'heure  déborder  du  Mystic  avec  leur  cha- 
loupe ,  et  se  diriger  vers  les  rochers  du  nord,  je 
me  suis  glissé  le  long  de  la  côte  ,  et  je  suis  arrivé 
à  temps  pour  avoir  la  certitude  de  ce  que  nous 
pensions,  mon  frère  Williams  et  moi... 

—  C'est-à-dire  que  ces  gens-là  sont  réelle- 
ment des  pirates  ?  —  dit  Falmouth. 

—  Sans  aucun  doute  ,  mylord  ;  les  caisses 
sont  remplies  d'armes  ,  les  barils  de  poudre  ;  ils 
avaient  trouvé  moyen  de  les  déposer  là  avant 
la  première  visite  des  douaniers  français. 
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—  ÏA  l('^  as-tu  L'iilcndus  parler  .'' 

—  Oui,  inylord  ;  j'ai  enloiulu  un  matelot 
américain  riiro  à  sou  camarafh»  m  montrant  1rs 
barils  de  poudre  :  —  /  tti/a  de  la  (jln  jxnir pren- 
dre la  mouche  atiglaise...  c'cst-ù-dircla  goëlelte 
de  votre  jjrilre. 

—  (^est  à  meiveille  ,  —  dis-je  en  souriant  à 
Kalmoulh;  — nous  sommes  encore  au  port  ,  et 
V(»ilà  les  danj^ers  qui  commencent.  Vous  êtes 
vraiment  giltê  par  le  destin... 

—  Je  comprends  parfaitement  leur  pr«»jet  , 
—  reprit  Falmouth  ;  —  ils  comptent  sans  doute 
remplacer  leur  affreux  mystic  par  ma  jolie 
liazclle.  Ce  serait  pour  eux  une  excellente  ac- 
quisition; car,  une  fois  propriétaires  démon 
jacht.  aucun  navire  de  guerre  ne  pourait  les 
atteindre  ,  el  aucun  bâtiment  marchand  ne 
pourrait  leur  échapper. 

—  Et  il  est  superilu  d'ajouter,  —  dis-je  â 
Falmouth  ,  —  que  ,  comme  notre  présence  les 
gênerait  beaucoup  ,  ils  nous  jetteront  sans  doute 
à  la  mer  de  peur  des  indiscrétions. 

—  C'est  une  des  conditions  habituelles  de  ces 
sortes  d'échanges  ;  mais  nous  y  mettrons,  j'es- 
.père,  quelques  empêchements,  —  dit  Kal- 
mouth  ;  —  puis  il  ajouta  : 

—  Je  n'ai   pas  besoin,  Geordy,  une  lois  en 
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nipr,  fie  ic  recoiiiniaiulor  de  loujoiirs  bien  f\- 
plorer  T horizon  pour  que  nous  ne  soyons  pas 
surpris  par  ces  drôles.  Tu  es  d'ailleurs  un  vi- 
gilant el  brave  marin  ,  le  digne  frère  de  ton 
frère.  \ous  èles  tous  deux  bercés  depuis  votre 
enfance  sur  Teau  salée  :  aussi  je  dors  sans  in- 
quiétude dès  que  le  yacht  est  entre  vos  mains, 
.le  vous  ai  vus  tous  deux  ftice  à  face  avec  bien 
des  dangers  ,  au  milieu  de  tcmpèles  bien  af- 
freuses.. Eh  bien  î  croiriez-vous,  —  ajouta  Fal- 
nioulh  en  se  retournant  vers  moi  et  en  me  mon- 
trant Geordy  ,  —  croiriez-vous  qu'avec  cet  air 
doux  et  timide  ,  lui  et  son  frère  sont  des  lions 
dans  le  danger?... 

A  cet  éloge,  Geordy  sourit  modestement, 
baissa  les  yeux,  rougit  comme  une  jeune  tille, 
(  l  alla  rejoindre  son  frère  U  illiams  pour  tout 
préparer,  car  nous  devions  mettre  à  la  voile  de 
la  baie  de  PorqueroUes  le  lendemain  matin  au 
soleil  levanl. 
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CHAPITRE    XXXI. 

LA    TRAVERSKK. 

\ous  ('tions  partis  de  France  depuis  trois 
jours;  le  vent,  jusqu'alors  favorable,  nous 
devint  contraire  à  la  hauteur  de  la  Sardaigne. 

Sans  être  positivement  sûr  d'être  attaqué  par 
le  mystérieux  bâtiment ,  dont  le  départ  avait 
été  si  brusque  et  si  hostile ,  Falmouth  avait  re- 
commandé au  capitaine  de  son  yacht  de  se 
tenir  continuellement  sur  ses  gardes.  Les  ca- 
ronades  de  la  Gazelle  furent  donc  chargées  à 
mitraille ,  les  armes  préparées  dans  le  fauv- 
pont ,  et  la  nuit  un  matelot  resta  continuelle- 
ment en  vigie,  afin  d'éviter  toute  surprise. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  le  calme 
et  la  douceur  des  deux  jeunes  officiers  de  la 
goélette ,  leur  activité  silencieuse  et  le  senti- 
ment plein  de  tendresse  qui  semblait  les  atta- 
cher l'un  à  l'autre  ,  et  mettre  ,  —  si  cela  peut 
se  dire,  —  leurs  actions  les  plus  indifférentes 
â  un  touchant  unisson. 

Je  remarquai  aussi  que,  lorsque  la  manœuvre 
exigeait  que  W  illiams  ou  Geordy  fissent  devant 
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Falmoutli  quelque  conmiaiidement,  leur  voix 
savait  conserrer  un  accent  respectueux  pour  le 
lord  jusque  dans  les  ordres  qu'ils  donnaient 
en  sa  présence.  Cette  nuance  me  parut  d'un 
tact  exquis,  ou  plutôt  l'expression  d'une  nature 
très-délicate. 

Geordy  obéissait  à  Williams,  son  aîné,  avec 
une  soumission  joyeuse;  rien  enfin  n'était  plus 
charmant  à  observer  que  la  mutuelle  affection 
de  ces  deux  frères,  qui  à  chaque  instant  s'in- 
terrogeaient et  se  répondaient  du  regard,  s'en- 
tendant  ainsi ,  au  sujet  de  mille  détails  de  leur 
service,  avec  une  rare  sagacité  ,  ou  plutôt  avec 
une  sympathie  merveilleuse. 

J'avais  eu  la  curiosité  de  connaître  la  ca- 
bine qu'ils  occupaient  à  l'avant. 

J'y  vis  deux  hamacs  d'un  blanc  de  neige  , 
une  petite  table  et  une  commode  de  noyer  lui- 
sante comme  un  miroir;  deux  portraits  gros- 
sièrement mais  naïvement  peints,  dont  l'un 
représentait  leur  mère,  figure  grave  et  douce 
(ils  lui  ressemblaient  extrêmement  tous  deux) , 
l'autre  leur  père  ,  dont  les  traits  mâles  et  ou- 
verts respiraient  la  bonne  humeur  et  la  loyauté. 
Entre  ces  deux  portraits,  et  pour  tout  orne- 
ment, les  armes  des  deux  frères  se  détachaient 
des  lambris  de  chêne  de  leur  petite  chambre. 


Souvciil,  lorsque  la  }^»Ji'li'Ut'  hioii  (mi  Kiiilp 
ouvrait  son  sillon  de  hlaiiihe  écunic  à  Iravcij; 
les  eaux  paisibles  de  la  Méditerranée,  U  illiauis 
et  Geordy  venaient  s'asseoir  côte  à  côte  sur  un 
panon  ,  et  là,  les  bras  entrelacés,  le  visa|{e 
sérieux  et  pensif,  ils  lisaient  pieusement  une 
vieille  Bible  à  fermoirs  de  cuivre,  posée  sur 
leurs  genoux,  n'interrompant  leur  lecture  que 
pour  jeter  quelquefois  un  regard  mélancolique 
sur  l'horizon  immense  et  solitaire....  distraction 
(jui  était  encore  un  hommage  à  la  grandeur  de 
Dieu  ! 

D'autres  fois,  cette  religieuse  lecture  termi- 
née ,  les  deux  frères  se  livraient  à  de  longues 
causeries. 

In  jour  j'eus  la  curiosité  de  surprendre 
une  de  leurs  conversations  :  je  vins  m' asseoir 
près  du  canon  où  ils  se  tenaient  d'habitude,  et, 
après  quelques  mots  échangés  avec  eux,  je  fei- 
gnis de  m' endormir.... 

Je  les  entendis  alors  se  faire  de  naïves  con- 
fidences sur  leurs  espérances  ,  se  rappeler  les 
doux  souvenirs  de  leur  pays  ,  s'encourager  ré- 
ciproquement à  bien  servir  Falmouth,  ce  noble 
protecteur  de  leur  famille ,  pour  lequel  ils  té- 
moignaient cet  attachement  respectueux,  dé- 
voué, presque  filial,  que  conservaient   autre- 
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l'ois  chez  nous  pendant  plusieurs  générations 
successives  les  familles  domestiques  (dans  l'ac- 
ception féodale  du  mot  ^)  pour  les  grandes 
maisons  qui  les  patronaient. 

Quand  les  deux  frères  parlaient  du  lord., 
c'était  toujours  sans  irrévérence,  sans  envie, 
et  surtout  sans  aucun  retour  amer  et  jaloux  sur 
leur  obscure  et  pauvre  condition. 

Une  fois ,  entre  autres ,  ils  racontèrent  quel- 
ques particularités  de  la  vie  de  Falmouth  qui 
me  frappèrent  d'étonnement.  Cet  homme,  que 
j'avais  cru  si  blasé  sur  tous  les  sentiments  hu- 
mains ,  avait  mille  fois  témoigné  de  la  bonté  la 
plus  généreuse,  de  la  délicatesse  la  plus  ex- 
quise. Williams  et  Geordy  en  parlaient  avec 
admiration. 

A  mesure  queje  vivais  dans  Tintimité  d'Henry, 
ma  surprise  augmentait. 

Chaque  jour  je  découvrais  en  lui  les  qualités 
les  plus  éminentes  et  les  plus  opposées  au  carac- 
tère factice  ou  réel  sous  lequel  je  l'avais  connu 
jusqu'alors.  Son  humeur  était  d'une  sérénité 
sans  égale,  sa  fmesse ,  sa  pénétration  prodi- 
gieuses, son  esprit  d'une  élévatioti  rare. 

'  C'est-a-dire  fai^aIll  partie  de  l<i  vuiison  ;  il  ue  s'attachait  à  ce  titre 
:uKi\iie  idi-e  de  senilili"  :  li's  pages,  les  cciiycrs  cl  les  gcniilshommt's 
•  liieiit  doincxliqvcs  dans  tcttr  accrpliiui. 

ni  » 
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Bientôt,  dans  nos lont^scnlri'tit'iis,  je  renmr- 
quai  que  son  ironie  devenait  moins  acérée  ,  son 
observation  moins  causti((iie,  son  scej)ticisme 
moins  implacable;  on  eût  dit  (|ue  peu  à  peu  il 
déposait  les  pièces  d'une  armure  dont  il  recon- 
naissait l'inutilité. 

C'était  alors  avec  bon  heur  que  je  voyais  le 
caractère  de  Falmoutb  se  transformer  ainsi 
complètement. 

Je  me  sentais  séduit  par  l'insistance  cordiale 
et  touchante  avec  laquelle  il  me  demandait  mon 
amitié.  Je  jouissais  avidement  de  ce  sentiment 
vif  et  sincère,  dont  j'éprouvais  pour  la  pre- 
mière fois  les  douceurs  consolantes  ;  aucun  sa- 
crifice ne  m'eût  coûté  pour  assurer  l'avenir  de 
cette  affection  si  précieuse  pour  moi  ;  et,  comme 
je  réprouvais  généreusement,  vaillamment,  je 
me  sentais  digne  de  l'inspirer. 

Heureux  de  ma  confiance,  c'était  avec  l'ac- 
cent de  la  gratitude  la  plus  profonde  que  Fal- 
îiiouth  me  remerciait  d'avoir  cru  à  son  amitié. 
Marchant  désormais  ainsi  dans  la  vie,  bien  ap- 
puyés l'un  contre  l'autre, — me  disait-il, — toutes 
ses  peines  seraient  bravées;  car  les  déceptions 
de  l'amour,  de  l'orgueil,  de  l'ambition,  toujours 
si  douloureuses,  parce  qu'elles  sont  concentrées, 
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chn  aient  perdro  toute  leur  àcreté  en  s'êpaiicJiant 
dans  un  cœur  ami. 

L'accent  de  sa  voix  était  si  vrai,  ses  frails 
avaient  une  expression  de  sincérité  telle,  que 
j'avais  complètement  oublié  ma  déliance;  je  me 
livrais  avec  bonheur  à  tout  T entraînement  d'une 
affection  que  je  ne  connaissais  pas  encore. 

Puis  venaient  des  causeries  sans  fm  dont  je 
ne  saurais  dire  l'attrait.  L'imagination  de  Fal- 
moulh  était  vive  et  brillante;  son  esprit  était 
très-orné.  \ous  possédions  tous  deux  des  con- 
naissances assez  variées,  assez  étendues  :  aussi 
n' eûmes-nous  jamais  un  moment  d'ennui,  mal- 
^]ré  les  longues  heures  de  la  traversée. 

A  mesure  que  notre  intimité  augmentait  , 
ma  croyance  en  moi  et  en  Falmouth  devenait 
plus  grande.  Je  me  sentais  heureux  et  meil- 
leur, un  nouvel  avenir  s'offrait  à  moi;  j'avais 
assez  de  courage  pour  ne  pas  soumettre  celle 
félicité  si  jeune  et  si  fraîche  à  une  desséchante 
analyse.  Je  me  laissais  naïvement  aller  à  des 
impressions  que  je  trouvais  si  pures  et  si  bien- 
faisantes. 

Vous  étions  en  mer  depuis  cinq  jours. 
In   soir,  assez  tard,   sur  les  onze  heures, 
ayant  laissé  Falmouth  dans  le  salon,  je  montai 
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sur  le  poiil  pour  juuir  de  la  Iraiclieur  de  la 
iiiiil,  el  j'allai  in  asseoir  dans  une  yole  suspendue 
à  l'arrière  de  la  goëletle. 

J'élais  depuis  quelque  temps  absorbé  dans 
mes  rêveries,  lorsque  le  matelot  placé  en  vigie 
Iféla  un  navire  (jui  s'approrliail. 

Je  me  levai. 

La  vi<]ie  hrla  une  seL'Oude  fois. 

Je  vis  alors  presqu  aussitôt  passer  silencieu- 
sement à  con Ire-bord,  et  à  une  très-petite  dis- 
lance de  nous,  un  bâtiment  qu'à  ses  antennes 
immenses  je  reconnus  pour  le  myslic  sarde  de 
la  baie  de  PorqueroUes... 

La  nuit  était  claire,  la  marcbe  du  mystic  peu 
rapide;  sur  le  pont  de  ce  long  et  étroit  navire, 
un  grand  nombre  d'bommes  se  pressaient  les 
uns  contre  les  autres. 

Au  mât  était  suspendu  un  fanal.  Eclairé  par 
sa  lumière  rougeàtre  et  incertaine,  je  distinguai 
à  l'arrière,  et  tenant  le  gouvernail,  l'bomme  au 
capucbon  noir,  que  j'avais  déjà  remarqué  lors 
de  la  descente  de  la  cbaloupe. 

Etrange  rencontre  dont  les  suites  devaient 
être  bien  plus  étranges  encore  î 

Le  myslic  s'éloigna;  le  ])ruit  de  son  sillage 
s'alïaiblit... 
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Pondant  quelques  minutes  je  pus  eneore  le 
suivre  des  yeux,  grâce  à  la  blancheur  de  ses 
voiles  ;  puis  elles  devinrent  moins  distinctes , 
s'effacèrent  tout  à  fait  et  je  ne  vis  plus  au  loin 
dans  les  ténèbres  qu'un  point  lumineux,  qui 
de  temps  à  autre  disparaissait  selon  le  jeu  des 
voiles  du  mystic,  comme  une  étoile  sous  un 
nuage. 

A  l'apparition  de  ce  bâtiment  si  suspect, 
Williams  avait  ordonné  à  son  frère  d'aller  cher- 
cher Falmouth. 

—  Eh  bien  I  Williams,  —  dit  celui-ci  en  mon- 
tant sur  le  pont,  — nous  retrouvons  donc  notre 
mauvaise  connaissance  de  Porquerolles? 

—  Le  mystic  vient  de  passer  à  contre-bord 
de  nous,  mylord. 

—  Et  quel  est  ton  avis  ? 

—  Sauf  Tordre  de  votre  grâce,  mon  avis  se- 
rait de  nous  mettre  à  l'instant  en  défense,  car 
je  pense  que  ce  pirate,  retenu  comme  nous  dans 
ces  parages  par  les  vents  contraires,  va  nous 
attaquer,  ne  nous  croyant  pas  prêts  à  le  rece- 
voir, et  comptant  d'ailleurs  sur  le  nombre  de 
son  équipage. 

—  Prouvons  donc  à  ces  forbans  qu'ils  se 
trompent,  mon  brave  Williams,  et  que  quarante 
johns-buUs  valent  mieux   que  ce  ramassis  do 
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drôles,  que  n-l  l'cliaiilillon  cosmopolite  de  f(\- 
l)ier  de  potence,  V.h  l)ien  !  —  ajouta  l'alinoiilli 
eu  nrapercerant,  — ^  voilà,  mon  elicr,  qui  se 
eolore  à  merveille  ;  celle  aventure  m'enchante... 
C'est  une  excellente  introduction  à  notre  fan- 
taisie de  Canaris...  c'est  l'ouverture  de  notre 
opéra!... 

—  l'in  vrai  (lilcttaiili,  —  lui  dis-je,  —  met- 
tons-nous donc  en  mesure  de  faire  notre  partie, 
et  allons  chercher  nos  arnie.*^. 

Je  descendis  dans  ma  chamhre. 

Falni')uth  y  entra  presque  aussitcM  que  moi. 

Autant,  sur  le  pont,  il  m'avait  paru  joyeuv 
et  résolu ,  autant  je  lui  trouvai  l'air  triste  et 
accablé. 

11  me  prit  les  mains  avec  émotion  et  me  dit  : 
—  Arthur...  je  suis  maintenant  au  désespoir  de 
celte  folie!... 

—  De  quelle  folie  voulez-vous  parler? 

—  Si  vous  étiez  blessé,  dant3[ereusemenl 
blessé  !  —  me  dit-il  en  attachant  sur  moi  un 
regard  attendri,  — je  ne  me  le  pardonnerais  de 
ma  vie  ! 

—  Et   ne  courez-vous  pas  les  mêmes  ris- 


ques '^ 


Sans  doute...   mais  que  vous  subi.ssiez 
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VOUS,  les  conséqupncos  do  ma  bizarro   faiilai- 
sieî,.,  c'est  ce  que  je  trouve  odieux... 

—  Quelle  idée  !  ne  faisons-nous  pas  ce  voyaoo 
h  frais  cominiins.^...  Xe  devons-nous  pas  tout 
partager?...  Eh  bien!  ceci  est  un  accident  de 
la  route,  rien  de  plus.  \' étions-nous  pas  con- 
venus de  chercher  les  aventures  en  vrais  che- 
valiers errants?  Enfin,  vous-même,  tout  ù 
l'heure,  n'aviez-vous  pas  Tair  très-satisfait  de 
cette  rencontre  ? 

—  Tout  à  l'heure  j'étais  devant  mes  ^^ens,  et 
je  ne  voulais  pas  leur  laisser  deviner  ma  pen- 
sée... mais  à  vous,  je  puis  tout  dire...  Eh  bien  ! 
maintenant  je  suis  au  désespoir  de  tout  ceci  ; 
et,  au  lieu  de  nous  amuser  à  faire  les  fanfarons, 
j'ai  bien  envie  de  profiter  de  la  vitesse  de  ma 
fïoëlette  pour... 

—  Y  pensez-vous?  — m'écriai-je;  — et  que 
dirait-on  au  yacht-club  ?  qu'un  de  .<es  membres 
a  pris  chasse  devant  un  écumeur  de  mer!  Et 
puis,  mon  cher  Henry,  —  lui  dis-je  en  riant , 
—  réfléchissez-donc  que  vos  craintes  sont  peu 
tialteuses  pour  mon  amour-propre. 

—  Ah!  teuez...  cela  est  affreux!  Pour  la 
première  fois  de  ma  vie...  je  trouve  un  ami... 
selon  mon  rêve...  et  par  ma  faute  je  risque  de 
le  perdre!  —  s'écria  Ealmouth  ,  et  il   se  laissa 
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tomber  sur  une  chaise  en  cnrhanl  sa  l«Me  dans 
ses  deux  mains. 

—  .Mon  cher  Henry, — lui  répondis-je,  pro- 
fondénuMil  loucliê  de  son  accent,  —  remercions 
au  contraire  le  hasard  qui  nous  fournit  cette 
épreuve...  T émotion  que  nous  ressentons  tous 
les  deux  ne  nous  montre-t-elle  pas  que  cette 
amitié  nous  est  déjà  bien  avant  dans  le  cœur? 
Aurions-nous  trouvé  une  révélation  pareille 
dans  la  pâle  uniformité  de  la  vie  du  monde? 
Croyez-moi,  voyons  dans  ceci  une  bonne  for- 
tune; bénissons-la  et  protitons-en...  C'est  au 
feu  que  se  reconnaît  l'or  pur... 

In  pilotin  descendant  précipitamment  vint 
prier  Falmouth  de  monter  sur  le  pont. 

Cet  enfant  sorti ,  Henry  se  jeta  dans  mes 
bras  avec  effusion  et  me  dit  :  —  \ous  êtes 
un  noble  cœur...  mon  instinct  ne  m'a  pas 
trompé. 

Je  restai  seul. 

Si  Falmouth  craignait  pour  moi  les  chances 
de  ce  combat,  je  les  craignais  aussi  vivement 
pour  lui. 

Cette  inquiétude  me  révélait  toute  l'étendue 
de  l'affection  que  je  lui  portais. 

Par  quel  miracle  cette  amitié  s'était-elle  si 
promptement   développée  ?  Comment  ses   ra- 
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cines  êlaRMil-elles  déjà  si  profondes,  malgré 
mes  doutes,  malgré  ma  défiance,  malgré  mon 
incrédulité  habituelle? 

Je  ne  sais,  mais  cela  était  ainsi,  et  pour- 
tant depuis  un  mois  à  peine  nous  voyagions 
ensemble. 

Peut-être  ces  progrès  si  rapides  étonneront- 
ils  moins  si  Ton  songe  au  secret  instinct  qui 
nous  attirait  déjà  fun  vers  l'autre  dès  avant 
notre   départ 

Je  pris  mes  armes. 

J'eus  alors  un  moment  d'effroyables  an- 
goisses... 

En  pensant  au  péril  que  nous  allions  courir, 
je  craignis  d'être  lâche...  ou  plutôt  que  mon 
courage  ne  fût  pas  à  la  hauteur  d'un  noble 
dévouement;  je  me  demandais  si,  dans  un 
danger  suprême,  je  saurais  sacrifier  ma  vie 
pour  sauver  celle  de  Falmouth,  et,  je  l'avoue 
à  ma  honte,  je  n'osai  pas  me  répondre  avec 
certitude... 

Je  me  savais,  il  est  vrai,  brave,  d'une  bra- 
voure froide,  assez  opiniâtre.  J'avais  eu  un 
duel,  dans  lequel  mon  énergie  calme  m'avait 
fait  honneur;  mais  était-ce  là  du  vrai  cou- 
rage? lii  homme  bien  né  peut-il  refuser  un 


(Iiirl?  |)i'u(-jl  lie  j»ns  s'y  romjxjilcr  (Icccjii- 
iix'iil?  ne  l'ùl-ct'  que  par  savoir-vivre  on  par 
orfjiHMl  ? 

Jo  ne  savais  donc  pas  si  j'aurais  le  coiiraj»# 
j)nmo-saiilier,  fulgurant,  qui  court  au  (lanj(or 
comnic  le  fer  ù*  l'aimant,  (pii  s'exalle  encore 
dans  une  mêlée  san;{lante,  el  (jui,  planant  au- 
dessus  lies,  dan;i[ers,  diri<|e  ses  coups  d'une 
main  sûre  el  choisit  ses  victimes. 

Je  me  croyais,  je  me  sentais  enfin  la  bra- 
voure froide  et  inerte  de  rartilleur  qui  attend 
sans  pâlir  un  boulet  près  de  sa  batterie,  mais 
non  Tentrainantc  intrépidité  du  partisan  qui  , 
le  sabre  au  ])oing,  se  précipite  avec  une  ardeur 
féroce  au  milieu  du  carnage. 

Et  pourtant  c'était  sans  doute  dans  un  com- 
bat corps  à  corps,  dans  un  abordage,  que  nous 
allions  avoir  à  défendre  notre  vie...  Kt  si  j'al- 
lais faillir!...  Et  si  devant  ces  étrangers...,  si 
devant  Falmouth,  j'allais  paraître  lâche!  ou 
faible!...  si  mon  instinct  de  conservation  allait 
me  IVapper  de  stupeur  ! 

\on,  je  ne  saurais  dire  ce  qu'il  y  eut  d'épou- 
vantable dans  ce  moment  d'hésitation  el  d'in- 
certitude sur  moi-même... 

Mais,  je  l'avoue,  ce  que  je  redoutais  le  plus, 
c'était  dans  le  cas  où  la  vie  de  Falmouth  eut 
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ahsolumenl  dêpondu  de  mon  roura«]e,   c'cfail 
(le  me  trouver  au-dessous  de  ee  no])le  devoir. 


CHAPITRE  XXXH, 

LE     ce  M  15  A  T. 

Je  remontai  sur  le  ponl. 

.Pavais  pris  une  carabine  à  deux  coups  el 
une  pesante  hache  turque  damasquinée,  jadis 
achetée  comme  objet  de  curiosité,  et  qui,  dans 
cette  circonstance,  devenait  une  arme  excel- 
lente, car,  en  outre  de  son  lourd  tranchant , 
elle  se  terminait  par  un  fer  de  lance  très-aigu. 

Je  tâchai  de  découvrir  le  mystic;  mais,  soit 
que  ce  bâtiment  eût  éteint  son  feu,  soit  qu'il 
eut  beaucoup  prolongé  sa  bordée,  je  ne  le  revis 
plus. 

L'équipage  du  yacht  avail  été  promptement 
armé. 

A  la  lueur  des  mèches  de  quelques  boute- 
h'ux,  hchés  par  leur  pointe  ferrée  dans  doA 
seaux  remplis  d'eau,  oî)  voyait  les  marins  char- 
gés du  service  de  l'artillerie,  debout  auprès  des 
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caronades;  (raiilros  matelots,  plart'S  de  cliaqur 
bord  de  la  goëleltr ,  chargeaient  leurs  armes, 
tandis  qu'un  vieux  contre-maître  à  cheveux 
gris  vint  prendre  le  gouvernail  des  mains  d'un 
de  ses  camarades  beaucoup  plus  jeune,  et  dont 
r expérience  n'était  pas  sans  doute  assez  con- 
sommée pour  remplir  ce  poste  important  pen- 
dant le  combat. 

Tout  ceci  se  passait  dans  le  plus  profond  si- 
lence, on  n'entendait  que  le  bruit  sourd  des  ba- 
guettes sur  les  bourres  ou  le  retentissement  des 
crosses  de  fusil  sur  le  pont, 

Williams  à  l'arrière,  debout  sur  son  banc  de 
quart  ,  donnait  les  derniers  ordres,  Geordy , 
chargé  de  la  direction  de  l'artillerie,  surveillait 
cette  partie  du  service. 

Falmoulli  monta  sur  le  pont.  Il  avait  repris 
son  masque  d'insouciance  habituelle. 

—  Mylord,  tout  est  prêt,  — lui  dit  Williams, 

—  votre  grâce  veut-elle  combattre  ce  pirate  à 
la  voile  ou  à  l'abordage  ? 

—  Qu'est-ce  que  vous  aimez  le  mieux,  du 
combat  à  l'abordage  ou  du  combat  sous  voile  ? 

—  me  demanda  Falmoutb,  comme  s'il  se  fût 
agi  de  choisir  entre  du  vin  de  Bordeaux  ou  du 
vin  de  Madère. 

—  Cela  m'est  absolument  indifférent,  —  lui 
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(lis-je  en  souriant;  —  agissons  sans  cérémonio  : 
ronliez-vous  au  goût  de  Williams,  c'est  le  plus 
sûr. 

—  Que  penses-tu,  Williams?  ■ —  demanda 
Falmouth. 

—  Que,  nous  tenant  sous  voile,  avec  Tar- 
lillerie  du  yacht  de  votre  grâce,  nous  pouvons 
écraser  ce  mystic  sans  qu'il  nous  puisse  appro- 
t'iier...  ni  nous  faire  grand  mal;  car  je  ne  sup- 
pose pas  qu'il  ait  embarqué  d'artillerie... 

—  El  l'abordage  ?  —  demanda  Falmouth. 

—  Je  crois,  mylord,  assez  connaître  l'équi- 
page du  yacht  pour  être  certain  qu'après  une 
bonne  mêlée ,  les  pirates  seront  repoussés,  ou 
peut-être  même  que  leur  mystic  restera  en  no- 
tre pouvoir.  Mais,  —  s'écria  tout  à  coup  Wil- 
liams en  indiquant  un  point  blanc  du  bout  de 
sa  longue  vue,  —  le  mystic  a  viré  de  bord  ; 
voici  qu'il  revient  sur  nous,  mylord. 

En  effet,  je  vis  bientôt  apparaître  dans 
l'obscurité  les  voiles  blanches  du  mystic,  qui 
i*'apj)rochait  rapidement. 

J'armai  ma  carabine,  je  mis  ma  hache  prèi^ 
de  moi,  et  j'attendis... 

Je  me  rappelle  parlailement  ce  que  je  vis  dans 
mon  rayon  d'action,  n'ayant  pas  eu,  je  l'avoue, 
le  courage  de  m'isoler  assez  de  mes  préoccupa- 


il.  ut  I  H  (  H 

lions   |>t'i"s«»iin('llos   pour  cmliiasser  i  eiisenihle 
de  celle  scèue  mcuiiriêre. 

J'étais  (lel)oul  à  rarrière  et  à  l)al)oi(l  lUi  jacht. 
A  (|ueI(}U(S  pus  (iovanl  moi,  uu  pied  du  iiiAl 
d'arlinioii,  me  loiiniaiil  le  dos,  un  vieux  ma- 
telot inanœiivrail  le  «(oiivernaiL  Williams,  sur 
son  banc  de  quart,  donnait  quelques  ordres  à  un 
eonlre-niailre  (jui  récoulait  le  chapeau  à  la 
main.  Falmoulh,  ni(mté  sur  un  canon,  tenant 
d'une  main  les  liaubans,  de  l'autre  son  l'usil , 
regardait  dans  la  direction  du  myslic. 

I>e  plus  profond  silence  régnait  à  boni  du 
yacht  :  ce  l'ut  un  moment  d'attente  grave  et  so- 
lennel... 

Quant  à  moi,  ce  que  j'éprouvai  me  rappela 
beaucoup,  (ju'on  excuse  celte  comparaison  pué- 
rile, l'émotion  inquiète  que  je  ressentais  dans 
mou  enfance  lorsque  je  m'attendais  de  minute 
en  minute  à  ce  qu'un  coup  de  fusil  fût  tiré  dans 
le  courant  d'une  pièce  de  spectacle. 

Puis,  faut-il  avouer  une  autre  pauvreté  de 
mon  caractère  ?  jamais  je  n'avais  affronté  au- 
cun péril  sans  m'en  être  à  l'instant  représenté 
toutes  les  chances  funestes.  Ainsi,  dans  le  duel 
dont  j'ai  parlé,  duel  qui  fut  acliarné...  bien 
acharné,  je  songeais,  non  pas  à  la  mort,  mais 
tui\  xnutilations  hideuses  qui  suivent  une  blés- 
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SUIT  :  ail  moment  de  cet  abordage,  j'avais  les 
mêmes  préoccupations...  Je  me  voyais  avec  hor- 
reur, privé  d'un  bras  ou  d'une  jambe,  devenir 
ainsi  pour  tous  un  objet  de  pitié  répulsive. 

Un  léger  coup  sur  l'épaule  me  tira  de  ces  ré- 
flexions. 

Je  me  retournai  :  Falmoulli,  sans  interrompre 
le  Huile  Britannla  qui  sifflait  entre  ses  dents, 
me  montra  du  bout  de  son  fusil  quelque  chose 
de  blanc  à  l'horizon,  qui  s'approchait  de  plus 
en  plus... 

Je  commençai  à  distinguer  parJ'ailement  le 
mjstic. 

Tout  à  coup  je  fus  ébloui  par  une  nappe  de 
lumière  qui  un  moment  éclaira  l'horizon  ,  la 
mer  et  tout  ce  que  je  voyais  du  yacht...  En 
même  temps  j'entendis  la  détonation  successive 
de  plusieurs  armes  à  feu  et  le  gémissement  des 
balles  qui  passèrent  près  de  moi. 

Au  bruit  sec,  à  l'espèce  de  pétillement  dont 
la  détonation  fut  suivie,  à  quelques  éclats  de 
bois  qui  tombèrent  à  mes  pieds,  je  m'aperçus 
(pie  les  balles  s'étaient  logées  soit  dans  la  mâ- 
ture, soit  dans  la  muraille  du  navire. 

Mon  premier  mouvement  avait  été  de  me  re- 
culer, mon  second  fut  d'ajuster  et  de  tirer  dans 
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la  direction  du  niystir...  mais  la  irlk'xioii  nui 
retint. 

.Mon  impatience,  ma  curiosité  devinrent  alors 
extrêmes  ;  je  dis  curiosité,  parce  que  ce  mot 
seul  me  semble  bien  exprimer  l'impatience 
avide  qui  m'agitait. 

Je  sentais  mes  artères  battre  violemment , 
le  sang  m' affluer  au  cœur  et  mon  front  rougir. 

A  peine  la  détonation  avait  -  elle  longue- 
ment retenti...  que  le  mystic  sortit  d'un  épais 
nuage  de  fumée,  ayant  une  de  ses  voiles  à  demi- 
cargnée. 

C'était  un  spectacle  étrange. 

A  l'incertaine  clarté  de  la  lune,  le  corps  de 
ce  navire  et  ses  cordages  se  dessinaient  en  noir 
sur  le  nuage  blanchâtre  que  le  vent  poussait 
vers  nous. 

Un  instant  après,  le  mystic  prolongea  la 
goélette  de  l'arrière  à  l'avant,  presque  à  la  tou- 
cher. 

Kclairé  par  le  fanal,  l'homme  au  capuchon 
noir  tenait  toujours  le  gouvernail;  d'une  main 
il  manœuvrait  le  timon,  de  l'autre  il  montrait 
le  yacht,  et  je  l'entendis  crier  en  italien  aux 
pirates  qui  se  pressaient  tumultueusement  à  son 
bord  :  —  \e  lirez  plus....  à  l'abordage  î  à  l'a- 
bordage ! 
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D'après  ia  manœuvre  des  pirates,  l'abor- 
dage devant  sans  doute  avoir  lieu  à  droite,  fout 
l'écpiipage  du  yacht  se  précipita  de  ce  bord. 

Les  canonniers  saisirent  les  cordes  qui  répon- 
daient aux  batteries  des  caronades.... 

J'ajustai  l'homme  au  capuchon  noir  que 
j'avais  parfaitement  bien  au  bout  de  ma  cara- 
bine. 

Au  moment  où  je  pressais  la  détente,  Wil- 
liams s'écria  :  —  Feu  partout  ! 

Je  tirai,  mais  je  ne  pus  voir  l'effet  de  ma 
balle. 

l  ne  forte  explosion  ébranla  le  yacht.  C'é- 
taient les  quatre  caronades  de  tribord  chargét  s 
à  mitraille,  qui  venaient  de  faire  feu  presque  à 
bout  portant  sur  le  mystic  pirate,  au  momer.t 
sans  doute  où  il  abordait  le  yacht,  car  celui-ci 
reçut  un  choc  si  violent  que  je  fus  presque 
renversé. 

Plusieurs  balles  sifflèrent  autour  de  ma  (été. 

Tn  corps  lourd  tomba  derrière  moi,  et  j'en- 
tendis Falmouth  me  dire  d'une  voix  affaiblie  : 

—  Prenez  garde  h  vous... 

Je  me  retournai  vers  lui  avec  inquiétude.... 

lors(prun  homme,  portant  le  bonnet  catalan, 

sauta  sur  le   pont,  nu^   prit   d'une  main  à  ma 

cravate  et  de  l'autre  me  lira  un  coup  de  pistolet 

m. 


(Il'  si  prc's  (jiK-  l'îiiiioiii'  me  biùhi  les»  clu'vouv 
et  la  barbe... 

In  inouvt'inciit  brusqiio  que  je  lis  en  me  re- 
jetant en  arrière  dérangea  le  coup,  qui  partit 
par-dessus  mon  épaule.  Je  tenais  ma  carabine 
à  la  main,  encore  cbargée  d'un  coup  ;  au  mo- 
ment où  le  pirate,  voyant  qu'il  m'avait  manqué, 
me  frappait  à  la  tète  avec  la  crosse  de  son  pis- 
tolet, je  lui  appli(|uai  le  canon  de  ma  carabine 
en  pleine  poitrine...  et  je  lirai. 

La  conmiotion  fut  si  forte  que  j'en  eus  le  bras 
engourdi. 

Le  pirate  tourna  violemment  sur  lui-même, 
trébucba  sur  moi  et  tomba  sur  le  dos  en  faisant 
quelques  bonds  convulsifs. 

Je  me  reculai,  et  je  marcliai  sur  quelqu'un  ; 
c'était  sur  Falmoutli,  qui  gisait  au  pied  du  grand 
ma  t. 

—  Vous  êtes  blessé  ?  —  m' écriai -je  en  me 
précipitant  sur  lui. 

—  Je  crois  que  j'ai  quelque  cbosc  comme  la 
cuisse  cassée  ;  mais  ne  vous  occupez  pas  de 
moi  !...  — s'écria-t-il,  —  prenez  garde  î  voilà 
un  autre  de  ces  brigands  qui  monte,  je  vois  sa 
tète...  Faites-lui  face,  ou  vous  êtes  perdu  î 

A  l'aspect  de  Falmoutb  étendu  sur  le  pont, 
j'eus  le  cœur  brisé. 
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Je  lie  songeai  pas  un  moiiieiit  au  danger  que 
je  pouvais  courir;  je  voulus  avant  lout  arracher 
Henry  à  une  morl  certaine,  car,  se  trouvant  ainsi 
sans  dêlense,  il  devait  être  infailliblement  mas- 
sacré. 

Heureusement,  j'avisai  le  panneau  de  l'ar- 
rière,  qui  n'avait  pas  été  refermé  (c'était  une 
ouverture  de  trois  pieds  carrés  qui  communi- 
quait dans  le  salon  commun).  Je  pris  aussitôt 
Falmouth  par-dessous  les  bras,  et  je  le  traînai 
jusqu'à  cette  ouverture  malgré  sa  résistance, 
car  il  se  débattait  en  criant  : 

—  Voilà  ce  brigand  monté...  Il  va  sauter  sur 
vous  ! 

Sans  répondre  à  Falmouth ,  et  usant  de  ma 
force,  je  l'assis  sur  le  bord  du  panneau,  ses 
jambes  pandantes  dans  l'intérieur,  et  je  lui  dis  : 
—  Maintenant,  laissez-vous  glisser,  vous  serez 
du  moins  en  sûreté. 

—  Le  voilà  !  il  est  trop  tard.  Vous  vous  per- 
(l(>z  en  me  sauvant  !  —  s'écria  Falmoutli  avec 
un  accent  déchirant. 

Comme  il  disait  ces  mots,  je  le  fis,  par  un 
dernier  effort,  glisser  dans  l'intérieur  de  la  cham- 
bre, où  il  n'a\  ait  plus  rien  à  craindre. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  (ju'il 
H  en  laut  pour  l'écrire. 
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J'élais  ciicoiT  baissé..,,  un  «jruoii  à  Icrrc, 
lorsqu'une  main  de  fer  nie  saisit  au  col,  un 
genou  vij{oureu\  s'appuya  sur  mes  reins,  el 
en  même  temps  on  me  porla  un  eoup  violent 
à  l'épaule...  (le  coup  l'ut  suivi  «l'une  rraielieur 
aiguë. 

Ma  hache  élait  miv  le  j)or»l,  à  ma  portée;  je 
la  saisis,  et,  tout  en  taisant  un  elTort  désespéré 
pour  me  relever,  je  lançai  derrière  moi,  et  aii 
hasard ,  un  coup  furieux  (jui  atteij^nit  sans  doute 
mon  adversaire,  car  ma  hache  s'arrêta  sur  un 
corps  dur,  el  la  main  qui  m'étrei|jnait  me  lâcha 
tout  à  coup. 

Je  pus  alors  me  redresser. 

A  peine  étais-jc  debout  que  Thomnie  au  ca- 
puchon noir,  qui  m'avait  attaqué  pendant  que 
je  descendais  Henry  dans  la  chambre  du  yacht, 
se  précipita  sur  moi. 

J'étais  sans  armes...  Ayant  laissé  tomber  ma 
hache,  nous  nous  prîmes  corps  à  corps. 

Une  lutte  acharnée  commença. 

Son  caban  à  capuchon  r^ibattu  l'enveloppait 
presque  entièrement,  et  cachait  son  visage.  Il 
enlaça  une  de  ses  jambes  nerveuses  autour  des 
miennes  pour  me  taire  perdre  l'équilibre;  puis, 
me  serrant  à  m'étoulTer,  il  voulut  m' enlever 
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du  pont  pl   nie  jclcr  par-dessus  \o  boni  dp  In 

fJot'loltp. 

S'il  était  vigoureux,  je  ne  l'étais  pas  moius. 

Le  désir  ardent  de  venger  Falmoulh,  la  co- 
lère, et  dirai-je  cette  puérilité,  le  dégoût  de 
sentir  le  souffle  de  ce  brigand  sur  ma  joue,  me 
donnèrent  de  nouvelles  forces. 

Dégageant  une  de  mes  mains  de  ses  mains 
nerveuses,  je  pus  heureusement  prendre  le 
pirate  à  la  gorge...  J'y  sentis  le  cordon  d'un 
scapulaire,  je  le  tordis  autour  de  mon  poing,  et 
je  donnai  brusquement  deux  ou  trois  tours. 

Je  commençais  probablement  à  étrangler 
mon  adversaire,  carje  m' aperçus  que  son  étreinte 
faiblissait.., 

Par  un  hasard  heureux,  un  muuvemeni  du 
bâtiment  nous  fit  trébucher  tous  deux. 

Déjà  épuisé,  le  pirate  tomba  les  reins  cam- 
biés  sur  \c  plat-bord  du  yacht....  un  dernier 
effort,  et  je  le  jetais  à  la  mer...  .Falhiis  y  par- 
venir en  me  précipitant  sur  lui  de  tout  mon 
j)oids,  lorsqu'il  me  mordit  au  visage  avec  fu- 
iciir... 

Ouoique  plusieurs  coups  de  feu  projetassent 
à  ce  moment  une  vive  lueur,  et  que  le  capuclion 

(l(i   pirate  (Vil  à  inoilié   relevé,  je  ne  pus  (bslin- 
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c^uer  ses  Irai!?,  rar  sa  fij^uro  «''lait  loiiln  roiivorlr 
de  sang. 

Sculcmeiil,  en  nie  jetant  m  arrière,  je  re- 
marquai que  ses  dents  étaient  sinjjulièrenienl 
blanclies,  aiguës  et  séparées... 

.M'étant  de  nouveau  rué  sur  lui,  je  parvins  à 
l'enlever  du  pont,  à  le  mettre  presque  en  lonf( 
sur  le  plat-l)ord,  et  enfin  à  le  précipiter  par- 
dessus la  lisse  du  yacht... 

Mais,  lorsqu'il  se  vit  ainsi  suspendu  au-dessus 
de  la  mer,  le  pirate  fit  un  dernier  effort,  s'ac- 
crocha d'une  main  à  mon  collet,  de  l'autre  à 
mes  cheveux,  et  me  tint  saisi  de  la  sorte,  lui  en 
dehors  du  bâtiment,  moi  en  dedans... 

Je  cherchais  à  me  dégager,  lorsque  je  reçus 
nn  coup  violent  sur  la  tète... 

Les  mains  de  l'homme  au  capuchon  s'ouvri- 
rent, et  je  m'évanouis... 


I,r,    DOCTF-IH. 
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LK    DOGTELR. 

Bien  pénible  est  la  tache  que  je  me  suis  im- 
posée. 

Voici  venir  encore  une  des  pliases  de  ma  vie 
que  je  voudrais  pouvoir  à  jamais  effacer  de  ma 
mémoire...  un  de  ces  moments  de  terrible  ver- 
tige, pendant  lesquels... 

Mais  rbeure  de  cette  fatale  révélation  n'ar- 
rivera que  trop  tôt. 

Etourdi  du  coup  violent  que  j'avais  reçu,  je 
m'étais  évanoui  au  moment  où  le  capitaine  des 
pirates  tombait  à  la  mer. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  cou- 
ché dans  ma  chambre,  la  tête  et  l'épaule  enve- 
loppées de  linges. 

Le  médecin  de  Ealmoufli,  dont  j'ai  oublié  de 
parler,  homme  grave  et  fort  instruit,  était  près 
de  moi. 

Ma  première  pensée  fut  pour  Henry. 

—  Comment  va  lord  Ealmouth  ?  —  dis-jeau 
dorleui'. 


r,r,  ARTIIIR. 

—  Mylord  \a  lirs-hicii ,  monsieur;  s;i  Mcs- 
sure  nVst  liciircusniiciit  pas  (lanjjcnMiso. 

—  \'a-l-il  pas  la  cuisse  cassée? 

—  l  uo  tirs-forle  contusion,  plus  douloureuse 
peut-("(i('  qu'une  fracture,  mais  peu  fjrave... 

—  Ml  les  j)  ira  tes? 

—  Ils  ont  pu  échapper  et  reniellreà  la  voile, 
a|)rès  avoir  j)er(lu  cinq  des  leurs  dans  celte  at- 
taque, mais  sans  doute  ils  ein])orlenl  un  ,q[rand 
nombre  de  blessés... 

— Kt  nous,  avons-nous  perdu  beaucoup  de 
monde  ? 

—  Trois  matelots  et  un  contre-maitre  ont  été 
tués...  de  plus,  neuf  de  nos  marins  sont  blessés 
plus  ou  m  ins  grièvement. 

—  Il  fait  jour,  ce  me  semble?  Quelle  heure 
est-il  donc,  docteur? 

^  Onze  heures,  monsieur. 

—  En  vérité,  je  crois  rêver...  tout  ceci  s'est 
donc  passé?... 

—  Cette  nuit... 

—  Et  mes  blessures,  que  sont-elles? 

—  lue  l)lessurc  à  la  télé  et  un  coup  de  poi- 
gnard à  l'épaule  gauche...  Ah!  monsieur,  une 
ligne  plus  bas...  et  cette  dernière  atteinte  était 
mortelle...  Mais  comment  vous  sentez-vous  ce 
matin  ? 
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—  Bien  ;  j'éprouve  un  pou  de  cuisson  à  l'é- 
paule gauche,  voilà  tout  ;  mais  ralmouth,  Fal- 
mouth  ? 

—  Mylord  ne  pourra  pas  marcher  d'ici  à 
quelques  jours,  monsieur.  Malgré  sa  hlessure, 
il  a  voulu  m' aider  à  vous  donner  les  premiers 
soins  et  vous  veiller  cette  nuit;  mais,  depuis 
une  heure,  ses  forces  l'ont  abandonné,  et  je 
l'ai  fait  transporter  chez  lui  :  il  repose  mainte- 
nant. Sitôt  qu'il  sera  réveillé,  il  viendra  de 
nouveau  près  de  vous,  car  il  a  hien  hàfe  de 
vous  exprimer  toute  sa  reconnaissance,  mon- 
sieur. 

—  \e  parlons  pas  de  cela,  docteur, 

—  Comment  ne  pas  parler  de  cela,  mon- 
sieur?—  s'écria  le  docteur.  —  \'avez-vous  pas, 
au  milieu  de  ce  combat  acharné,  oublié  votre 
propre  sûreté  pour  retirer  mylord  du  plus  grand 
péril?  \'avez-vous  pas  été  blessé  en  accom- 
plissant ce  trait  de  courageuse  amitié  ?  Ah  ! 
monsieur,  mylord  oubliera-t-il  jamais  que  c'est 
;'i  vous  qu'il  doit  la  vie?...  Et  nous-mêmes,  ou- 
blierons-nous jamais  que  c'est  à  vous  que  nous 
devons  la  conservation  de  ses  jours  ? 

—  ïi'attaque  a  donc  été  bien  vigoureuse,  doc- 
leur? 

—  Pailout  elle  a  été  (errible...  mais  nos  ma- 
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rins,  quoicjiK'  iulrrinirs  on  noinhn',  l'oiil  iii- 
Irépidemcnl  n'poussrc...  Us  oui  ciiliii  rivalisa 
d'audace  avrc  vous,  inonsuHir;  car  votre  san^j- 
froid,  voire  lutle  corps  à  corps  avec  le  capitaine 
de  ces  iorhans  ont  fait  l'admiration  de  tout  notre 
équipa<]e. 

—  El  vous  m'assurez  que  la  l)lessure  d<' Fal- 
mouth  n'est  pas  dangereuse? 

—  \on  ,  monsieur...  mais,  si  vous  le  pcr- 
mellez,  je  vais  aller  voir  s'il  n'a  pas  besoin  de 
moi. 

—  Allt'Z,  allez,  docteur,  et  revenez  m'averlir 
quand  je  pourrai  le  voir.  •> 

Je  restai  seul. 
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l'amitié. 

Henry  me  devait  la  vie  î 

Je  ne  saurais  dire  avec  quel  orgueilleux  bon- 
heur mon  cœur  répétait,  commentait  ces  pa- 
roles ! 

Combien  je  bénissais  le  hasard  qui  m'avait 
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mis  à  mémo  Ho  prouvor  à  Falmoiilli  fjiio  mon 
amitiô  ôtait  vive  et  vraie. 

Jusqu'alors,  fout  en  me  livrant  à  l'entraîne- 
ment de  celte  affection,  j'avais  senti  qu'il  lui 
manquait  la  consécration  solennelle  de  quelque 
grand  dévouement. 

Si  j'attachais  quelque  prix  à  mon  acte  do 
courage,  c'est  qu'en  m'élevant  à  mes  yeux, 
c'est  qu'en  me  montrant  que  j'étais  capable 
d'une  résolution  généreuse,  cet  acte  me  rassu- 
rait sur  la  solidité  de  mon  attachement  pour 
Falmouth. 

Or,  avec  mon  caractère,  croire  en  moi,  c'était 
croire  en  lui;  me  croire  ami  vrai,  ardent,  dé- 
voué, c'était  me  croire  digne  d'inspirer  une 
amitié  vraie,  ardente  et  dévouée. 

Je  ressentais  cette  confiance  intrépide  du 
soldat  qui,  sur  désormais  do  se  comporter  har- 
diment au  feu,  attend  avec  impatience  et  sécu- 
rité une  occasion  nouvelle  dv  prouver  ce  qu'il 
vaut. 

I>a  réaction  de  cette  conliance  fut  telle  qu'elle 
influa  mémo  sur  mes  sentiments  passés. 

Fier  de  ma  conduite  ony  ers  Falmouth,  je  com- 
pris alors  qu'Hélène,  que  Ararguorito  avaient 
pu  m' aimer  pour  des  (pialités  que  leur  cœur 
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(Imiiiait  sans  doiilr,  cl  qui  irnairnl   de   sp  n*- 
\r\rv  il  moi. 

Pour  la  promiiMC  fois  cnlin  j<'  compri!»,  hon- 
litiir  inolTuhlc  !...  loul  l'amour  quo  ers  deuv 
nobles  créatures  avaient  eu  pour  moi... 

l  ne  heure  après  (pie  le  docteur  m'eut  quitté, 
la  porte  de  ma  chambre  s'ouvrit,  et  je  vis  en- 
trer Falmouth,  porté  par  deux  de  ses  gens. 

A  peine  son  fauteuil  fut-il  approché  de  mon 
lit  qu'Henr;^  se  jeta  dans  mes  bras. 

Dans  ce  muet  emhrassemeiil ,  il  appuyait 
avec  force  sa  tète  sur  mon  épaule;  je  sentis  ses 
larmes  couler,  ses  mains  trembler  d'émotion; 
il  ne  put  me  dire  que  ces  mots  :  Arthur...  Ar- 


liien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  ce 
])eau  jour  ;  bien  des  noirs  chagrins  ont  passé 
sur  cette  joie  si  radieuse,  et  rien  n'en  a  pu 
altérer  le  souvenir,  car  maintenant  encore  mon 
cœur  bat  délicieusement  à  ces  pensées  ! 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quelle  délica- 
tesse, avec  quelle  effusion  Falmouth  me  témoi- 
gna sa  reconnaissance.  Les  termes  me  manquent 
pour  peindre  ce  que  l'accent,  ce  que  l'expression 
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dos  traits,  dos  regards,  de  la  voix  peuvent  seuls 
traduire. 

Les  vents  contraires  durèrent  plusieurs  jours 
et  nous  empêchèrent  d'atteindre  Malte  aussitôt 
que  nous  Tarions  espéré. 

La  blessure  de  Falniouth  marchait  rapide- 
ment vers  sa  guêrison  ;  mais  la  mienne  fut 
d'une  cure  plus  lente. 

Henry,  pendant  cette  période,  me  prodigua 
les  soins  du  frère  le  plus  tendre. 

Avec  quelle  anxiété  douloureuse  chaque  mu- 
tin il  épiait  le  regard  du  docteur,  lorsque  celui- 
ci  levait  r appareil  de  ma  blessure  !  Que  de 
minutieuses  questions  sur  F  époque  probable 
de  ma  guérison  !  Quelles  étaient  enfin  son  im- 
patience ou  sa  joie,  lorsque  les  prévisions  du 
docteur  en  éloignaient  ou  en  rapprochaient  le 
terme  ! 

Parlerai-jo  encore  de  mille  riens,  de  mille 
attentions  charmantes,  qui  révélaient  sa  solli- 
citude exquise,  et  dont  je  me  sentais  profondé- 
ment heureux  ? 

Falmouth  me  dit  toute  sa  vie,  je  ne  lui  cachai 
l'ion  de  la  mienne. 

il  avait  douze  ans  de  plus  que  moi;  sa  [)a- 
role  convaincue,  éloquente,  nourrie   de  Tex- 
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prrirncc  des  lioiiimcs  cl  di-s  cJiosfS,  |>i('iiail 
peu  à  peu  sur  mon  esprit  iiiic  auloiilr  sinjju- 
lièrc. 

Rien  de  plus  élevé,  de  plus  (grandiose  (jue  ses 
conviclions  morales  ou  politiques. 

Je  restais  confondu  d'étonnement  et  d'admi- 
ration en  découvrant  ainsi  cluKpic  jour  de  nou- 
veaux trésors  de  sensibilité  exquise,  de  haute 
raison  et  de  savoir  éminent,  sous  les  dehors 
ironiques  et  froids  que  Falmoutli  affectait  ha- 
hituellement. 

Que  dirai-je  ?  sous  le  masque  sceptique  et 
railleur  du  don  Juan  byronnien,  c'était  le  cha- 
leureux et  vaillant  cœur  du  Posa  de  Schiller, 
c'était  son  ardent  et  saint  amour  de  Thumanité, 
c'était  sa  foi  sincère  dans  le  bien,  c'étaient  ses 
croyances  généreuses,  ses  magnifiques  théories 
pour  le  bonheur  de  tous. 

Si  Falmouth  m'avait  apparu  sous  ce  nouvel 
aspect,  c'est  que  pendant  nos  longs  jours  de 
navigation  nous  avions  effleuré,  traité,  appro- 
fondi bien  des  sujets  d'entretien. 

Ainsi,  j'étais  jusqu'alors  resté  profondément 
indifférent  aux  questions  politiques;  et  pour- 
tant je  sentis  vibrer  en  moi  de  nouvelles  cordes, 
lorsque  Henry,  encore  transporté  d'indignation, 
me  racontait  les  combats  acharnés  que  lui,  pair 
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d'Angleterre,  avait  soutenus  dans  le  parlement 
contre  le  parti  ultra-tory,  qu'il  me  peignait 
comme  la  honte  de  son  pays  î 

Je  ne  pouvais  rester  froid  devant  rêmotion 
douloureuse,  devant  les  regrets  poignants  de 
Falmoutli,  qui  déplorait  la  vanité  de  ses  efforts, 
et  surtout  la  faiblesse  coupable  avec  laquelle  il 
avait  abandonné  la  lutte,  alors  que  la  victoire 
n'était  pas  désespérée. 

J'entre  dans  ces  détails,  parce  qu'ils  ame- 
nèrent un  des  événements  les  plus  pénibles  de 
ma  vie 

Depuis  deux  jours  Falmoutli  me  semblait 
profondément  absorbé. 

Plusieurs  fois  je  l'avais  pressé  de  me  confier 
le  sujet  de  ses  préoccupations;  il  m'avait  tou- 
jours répondu,  en  souriant,  de  ne  pas  m'in- 
quiéter,  qu'il  travaillait  pour  nous  deux,  et  que 
bientôt  je  verrais  le  fruit  de  ses  élucubra- 
tions. 

En  cftVt ,  un  matin  Henry  entra  chez  moi 
d'un  air  grave,  me  remit  une  lettre  cachetée  et 
me  dit  avec  émotion  :  —  Lisez  ceci...  mon 
ami,  il  s'agit  de  notre  a\enir... 

Puis  il  me  serra  la  main  et  sortit. 

\oici  cette  lettre... 
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V  oici  ces  simples  el  nobles  pa^es ,  où  hi 
grande  âme  de  Falmonlli  se  révèle  toiil  en- 
tière. 

Quelle  fui  ma  réj)onse  ! 

Ah!...  ce  Sf)U\enir  est  ahomiiiahle... 


CHAPITRE    \\\V. 

LA    LKTTRK. 

Ijovd  Falmoutli  à  Art/iur. 

A  b..rJ  du  jichl  la  (Imelif.  13  juin  IH... 

;•  J'aurais  pu  vous  dire  tout  ce  que  je  vous 
écris,  mon  ami  ;  mais  je  désire  que  vous  con- 
serviez cette  lettre... 

))  Si  les  projets  dont  je  vous  entretiens  se 
réalisent...  un  jour  nous  relirons  ceci  avec  in- 
térêt, en  songeant  que  tel  aura  été  le  point  de 
départ  de  la  glorieuse  carrière  que  je  rêve  pour 
nous  deux. 

»  Si  au  contraire  le  sort  nous  sépare,  ces 
pages  vous  resteront  comme  un  récit  simple  et 
vrai  des  circonstances  qui  m'ont  inspiré  l'atta- 
chement que  j'ai  pour  vous. 
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"  Lorsque  je  vous  rencontrai  pour  la  pre- 
mière fois,  ce  fut  à  un  déjeuner  chez  M,  de 
Cernay  :  l'agrément  de  votre  conversation  me 
frappa;  puis,  à  quelques  traits  de  votre  es- 
prit, je  vis  qu'avec  tous  les  dehors  de  la  bien- 
veillance et  de  la  cordialité,  vous  deviez  pour- 
tant rester  à  tout  jamais  séparé  des  autres 
hommes  par  une  barrière  infranchissable. 

»  Dès  lors,  je  m'intéressai  vivement  à  vous. 

»  Je  savais  par  expérience  que  les  caractères 
excentriques  tels  que  le  vôtre,  souffrent  cruelle- 
ment de  risolemenl  qu'ils  s'imposent;  car  ces 
natures  fières ,   délicates    et    ombrageuses    ne 

peuvent  se  fondre  dans  la  masse  du  monde 

se  sentant  toujours  meurtries  ou  blessantes,  leur 
instinct  les  porte  à  se  créer  une  triste  solitude 
au  milieu  des  hommes. 

»  Je  partis  pour  l'Angleterre  sous  l'empire 
de  ces  idées. 

;?  A  Londres  je  rencontrai  plusieurs  per- 
sonnes qui  me  parlèrent  de  vous  d'une  façon 
qui  me  confirma  dans  mon  opinion  à  votre 
égard. 

)'  Je  vous  retrouvai  quelques  mois  après 
chez  madame  de  l*ënafiel,  dont  vous  étiez  très- 
occuj)é. 

»  Comme  je  partageais  alors  les  piévenlions 
III.  » 
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lu  monde  coiilre  elle,  et  (jiie  vous  ne  nravicz 
pas  encore  appris  tout  ce  qu'elle  valait,  je  m'é- 
tonnai de  vous  voir,  vous,  chercher  le  bonheur 
dans  une  liaison  avec  une  femme  d'une  légè- 
reté si  reconnue,  l'exquise  suscej)tihililé  que 
je  vous  supposais  devant  être  à  chaque  instant 
cruellement  froissée  dans  vos  relations  avec 
madame  de  Pënàliel. 

:-  Les  hommes  comme  vous,  mon  ami,  sont 
doués  d'un  tact,  d'une  finesse,  d'une  sûreté  ex- 
traordinaires qui  les  empêchent  généralement 
de  se  méprendre  sur  les  affections  qu'ils  choi- 
sissent :  est-ce  vrai?  Hélène,  Marguerite,  n'é- 
taient-ellcs  pas  en  tout  dignes  de  votre  amour? 
Aussi,  croyez-moi,  confiez-vous  toujours  en 
aveugle  à  vos  premières  impressions. 

»  Je  vous  dis  cela,  parce  que  je  sens  com- 
bien je  vous  aime,  et  qu'il  doit  être  dans  votre 
instinct  de  m' aimer  aussi. 

î»  Pardon  de  celte  parenlhèse;  revenons  à  la 
marquise. 

V  Tant  que  je  vous  vis  heureux,  vous  ne 
m'intéressiez  que  par  le  mal  que  j'entendais 
dire  de  vous. 

»  Mais  bientôt  le  déchaînement  du  monde 
contre  votre  bonheur  devint  si  général  et  si 
acharné,  les  calomnies  devinrent  si  furieuses, 
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que  je  commençai  ù  croire  que  madame  de  Pe- 
nàfiel  méritait  votre  amour,  comme  vous  mé- 
ritiez le  sien.  Plus  tard,  vous  m'avez  tout  dit, 
et  je  reconnus  ma  première  erreur;  puis  vint 
cette  cruelle  rupture. 

»  Vous  avez  bien  douloureusement  expié  vos 
doutes!!  qu'ils  vous  soient  pardonnes. 

;i  Lorsque  vous  m'avez  demandé  de  vous  ai- 
der à  rendre  service  au  mari  de  votre  cousine 
Hélène,  la  délicatesse  de  vos  procédés  à  son 
égard  fut  si  touchante,  que  vous  grandîtes  de 
beaucoup  dans  ma  pensée  ;  je  ressentis  pour 
vous  une  estime,  une  admiration  profonde... 
Oui,  mon  ami...  j'admirai  plus  encore  votre 
désintéressement  que  votre  manière  d'agir... 
parce  que  je  pénétrais  que,  par  une  fatale  dis- 
position de  votre  caractère,  vous  trouviez  moyen 
de  flétrir  à  vos  propres  yeux  le  mérite  de  cette 
action,  et  que  vous  ne  seriez  pas  même  récom- 
pensé par  votre  conscience. 

»  Depuis  longtemps  je  méditais,  par  désœu- 
vrement ,  d'aller  en  Grèce  ;  je  vous  vis  si  mal- 
heureux, que  je  crus  le  moment  favorable  pour 
vous  proposer  d'entreprendre  ce  voyage  avec 
moi.  Je  l'entourai  de  mystère  pour  piquer  vo- 
tre curiosité,  et  lorsque  je  vous  vis  décidé  à 
m'accompagner,  je  fus  bien  heureux. 
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»)  Pourquoi  si  heureux,  mon  ami?  parco 
que,  sans  vous  ressembler  eu  loul,  le  liasnrd 
ou  les  liaules  exigences  de  mon  cœur  m'a- 
vaiciil  l'ail  jusqu'alors  méconnaître  les  dou- 
ceurs de  ramiliê  ,  et  que  je  me  sentais  attiré 
vers  vous  par  de  grandes  conlormités  de  ca- 
ractère et  d'esprit;  |)arce  (jue  je  croyais  que 
ce  voyage  vous  serait  une  utile  distraction  ; 
parce  qu'enfm  je  trouvais  une  précieuse  occa- 
sion de  nouer  avec  vous  des  rapports  solides  ci 
durables. 

'.'  Je  vis  que  j'aurais  auprès  de  vous  de 
grandes  déliances  à  vaincre,  des  doutes  bien 
enracinés  à  combattre...  mais  je  ne  me  rebu- 
tai pas,  je  me  liai  à  la  persévérance  de  mon 
attachement  et  à  la  sagacité  de  votre  cœur  ;  il 
vous  avait  choisi  l'amour  d'Hélène,  de  Mar- 
guerite; il  devait  me  choisir  moi....  pour  votre 
ami. 

»  Pourtant  m' apercevant  de  la  lenteur  de 
mes  progrès  dans  votre  affection,  je  craignis 
quelquefois  que  vous  ne  vous  fussiez  mépris  aux 
dehors  de  froideur  et  d'insouciance  que  j'affec- 
tais habituellement.  Pourtant  peu  à  peu  la  con- 
fiance vous  vint,  et  quelques  jours  après  notre 
départ  de  France,  nous  étions  frères... 

«  Le  développement  rapide  de  notre  amitié 
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ne  me  surprit  pas  ;  il  y  avait  entre  nous  ,  je 
crois,  une  telle  aflinité ,  nos  deux  âmes  étaient 
pour  ainsi  dire  si  vivement  aimantées  par  la 
sympathie,  qu'au  premier  contact  elles  devaient 
se  lier  à  tout  jamais, 

»  Une  l'ois  certain  de  votre  affection,  j'exa- 
minai mon  trésor  à  loisir. 

»  Je  fis  comme  ces  antiquaires  qui ,  maitres 
enfin  de  la  rareté  qu'ils  convoitaient,  se  délec- 
tent dans  l'examen,  dans  l'admiration  de  ses 
beautés.  Ce  fut  ainsi  que  j'appréciai  votre  sa- 
voir, votre  sens  profond...  Ce  fut  alors  que  je 
cherchai  à  éveiller  les  fjrands  instincts  que  je 
croyais  exister  en  vous... 

).  Je  ne  m'étais  pas  trompé depuis  ces 

découvertes ,  vous  ne  fûtes  plus  à  mes  yeux  un 
pauvre  enfant  nerveux  et  irritable  que  l'on 
aime  parce  qu'il  est  faible  et  parce  qu'il  souf- 
fre, mais  un  jeune  homme  fier  et  hardi,  à  la 
forte  pensée,  à  la  vaste  intelligence,  à  l'esprit 
flexible,  qui  avait  tous  les  défauts  de  ses  qua- 
lités éminentes. 

))  Le  niystic  sarde  nous  altarpia  :  j'eus  un 
horrible  pressentiment...  je  voulais  éviter  le 
combat.  Cela  fut  impossible,  et  je  remercie 
maintenant  le  destin..,  car  vous  êtes  prescpie 
guéri,  et  je  vous  dois  la  vie. 
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5  Oui,  Arthur,  je  vous  dois  la  vie  du  corps, 
car  j'existe;  je  vous  dois  la  vie  de  l'àme,  car 
vous  êtes  mon  ami, 

1)  Savez-vous  que  si  je  ne  connaissais  pas  la 
puissance  de  ma  gratitude...  je  serais  effrayé? 

"  Depuis  longtemps  je  cherchais  le  moyen 
de  faire  aussi,  moi,  quelque  chose  pour  votre 
bonheur,  à  vous  qui  avez  tant  fait  pour  le  mien. 

»  Ma  tâche  était  difficile...  vous  aviez  tout  : 
jeunesse,  intelligence,  nom,  fortune,  généreux 
et  noble  caractère...  Mais  je  m'aperçus  qu'une 
fatale  tendance  annihilait  de  si  rares  avan- 
tages ! 

"  Là  était  la  source  de  vos  malheurs.  C'est 
à  cette  source  que  je  voulus  remonter  pour  la 
détourner.  Que  je  le  délivre  à  jamais  de  ses 
doutes  affreux,  me  disais-je...  ne  me  devra-t-il 
pas  les  avantages  dont  ce  doute  l'empêche  de 
jouir? 

!'  Vous  m'avez  souvent  dit  que  vos  accès  de 
défiance  et  de  misanthropie  chagrine  sont  les 
seuls  véritables  malheurs  de  votre  vie...  Mais 
savez-vous  ce  qui  les  cause,  ces  accès?...  — 


QHS  vive: 


Viîiaction  momie  clans  laquelle  n 

»  Votre  imagination  est  vive  ,  ardente  ; 
n'ayant  pas  d'aliment,  elle  vous  prend  pour 
victime!... 
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"  De  celle  réaction  continuelle  de  voire  es- 
prit sur  votre  cœur,  de  ce  besoin  insatiable 
d'occuper  votre  pensée,  naît  cette  funeste  ha- 
bitude d'analyse  qui  vous  pousse  à  de  si  hor- 
ribles études  ,  qui  vous  conduit  à  de  si  déso- 
lantes découvertes  chez  vous  et  chez  les 
autres  ! 

»  Croyez-moi ,  mon  ami  ;  car  pendant  bien 
des  nuits  j'ai  profondément  réfléchi  aux  con- 
ditions de  votre  caractère ,  et  je  crois  dire 
vrai;  croyez-moi,  du  moment  où  vous  aurez 
donné  une  glorieuse  pâture  à  l'activité  dévo- 
rante qui  vous  obsède,  ce  sera  avec  délices,  ce 
sera  avec  une  confiance  ineffable  que  vous 
vous  indulgerez  dans  l'impression  des  senti- 
ments tendres.  Vous  y  croirez  aveuglément , 
car  vous  n'aurez  plus  le  temps  de  douter. 

»  Avant  de  savoir  ce  que  vous  valiez,  ce 
voyage  de  Grèce  m'avait  semblé  pour  vous  une 
occupation  suffisante  ;  mais  maiutcnant  que  je 
vous  connais  mieux,  je  le  sens,  ce  voyage  n'est 
plus  en  proportion  avec  la  puissance  de  con- 
ception que  j'ai  reconnue  en  vous...  Maintenant, 
enfin,  que  je  compte  sur  vous  comme  je  compte 
sur  moi,  de  nouveaux  horizons  se  sont  ouverts 
il  ma  vue.  Ce  n'est  plus  à  des  entreprises  sté- 
riles que  je  voudrais  employer  notre  courage 
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Cl  uuiïv  iiil(llij{('iu(»...  J'ai  un  plus  ii(>l)l(' hul... 
peul-i'lic  !(.'  rcj^arderez-vous  coiiinic  une  clii- 
jiiLTC  ;  mais  rêflc'chisscz,  et  vous  icconiiaitrcz 
qu'il  a  de  nombreuses  cliances  de  succès. 

j)  liC  problème  que  j'avais  à  résoudre  élail 
donc  celui-ci  :  —  vous  rendre  heureux  sans 
nie  nuire,  — c'esl-à-dire  sans  vous  quitter; 
occuper  assez  majjniliquement  votre  esprit  pour 
qu'il  ne  me  disj)ul;U  plus  voire  amitié;  appli- 
quer enlin  à  quelque  orand  intérêt  toutes  vos 
précieuses  qualités,  qui,  laissées  sans  enq)loi , 
se  dénaturent  et  deviennent  fatales,  comme  ces 
substances  généreuses  que  la  fermentation  rend 
délétères. 

»  Quand  je  vous  ai  parlé  de  l'Angleterre,  de 
son  avenir,  de  la  part  que  je  prenais  dans  les 
luttes  où  se  débattaient  des  destinées ,  je  vous 
ai  vu  attentif,  curieux,  ému...  de  nobles,  d'é- 
loquentes paroles  vous  sont  échappées  ;  vous 
avez  émis  ,  avec  toute  la  naïveté  de  l'inspira- 
tion ,  des  idées  neuves ,  hardies.  J'ai  bien 
étudié  vos  mouvements,  vos  traits,  votre  ac- 
cent; tout  ma  convaincu  que  si  vous  le  voulez, 
mon  ami ,  vous  serez  appelé  à  agir  puissam- 
ment sur  les  hommes.  Votre  savoir  est  vaste, 
vos  études  sont  profondes,  votre  caractère  est 
ardent  et   fier ,   votre   position  indépendante , 
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volrp    nom    recoiiimandable écoutez    mon 

projfl. 

!)  -Vous  allons  d'abord  à  Aialle ,  pour  laisser 
arriver  le  terme  de  voire  guérison ,  et  prendre 
le  repos  dont  vous  avez  besoin.  —  Xous  re- 
nonçons au  brûlot  de  Canaris,  et  nous  retour- 
nons on  Amjleterre. 

»  Lors  de  vos  voyages  dans  mon  pays,  vous 
ne  vous  êtes  guère  occupé  d'études  sérieuses r 
cette  fois,  guidé  par  moi,  qui  partage  vos  tra- 
vaux, vous  étudierez  le  mécanisme  du  gouver- 
nement anglais,  ses  intérêts,  son  économie, 
etc.  ;  puis  nous  allons  demander  les  mêmes 
renseignements  à  l'Allemagne,  à  la  Russie,  aux 
Etats-Unis^  afin  de  compléter  votre  éducation 
politique. 

î;  Si  je  ne  savais  la  maturité  précoce  de  votre 
esprit,  mon  ami,  je  vous  dirais  de  ne  pas  trop 
vous  effrayer  de  ce  grave  itinéraire.  Tous  deux 
jeunes,  ricbes,  gais,  intelligents,  forts  et  bardis, 
connne  le  sont  deux  frères  qui  comptent  l'un 
sur  l'autre,  nous  marcbons  à  notre  but  en  nous 
reposant  de  l'étude  dans  les  plaisirs,  et  des 
plaisirs  dans  l'étude. 

•;  -Votre  position  dans  le  monde  et  l'espèce 
même  de  nos  études  nous  obligeant  à  parcourir 
tous  les  degrés  de  l'écliellc  sociale,  nous  met- 
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Init  dans  chaque  pays  en  rapport  avec  toulos 
les  supériorités  de  nom  ,  d'intelligence  ou  de 
fortune.  Savcz-vous,  enfin,  quel  est  l'horizon 
lointain  de  cette  existence  si  brillante,  de  cette 
ambition  qui  met  en  jeu  toutes  nos  facultés, 
des  plus  futiles  jusqu'aux  plus  élevées?  Savez- 
vous,  enfin,  quelle  est  pour  vous  la  récompense 
de  ces  occupations  attachantes,  mêlées  des  joies 
du  monde  et  partagées  par  l'amitié  la  plus  con- 
stante? le  sarez-vous?...  Peut-être  les  soins  de 
la  destinée  d'un  grand  peuple,  car  vous  pou- 
vez un  jour  devenir  ministre...  premier  mi- 
nistre... 

•^  Quant  aux  moyens  à  employer  pour  at- 
teindre ce  terme,  qui  va  vous  paraître  incom- 
mensurable, nous  en  causerons,  et  vous  verrez 
que  votre  savoir,  que  votre  nom,  que  votre 
fortune,  que  vos  longues  études  politiques,  que 
l'expérience  des  hommes  et  des  choses  que  nous 
aurons  acquise  pendant  nos  voyages  vous  ou- 
vriront les  portes  du  pouvoir,  soit  que  vous  vous 
présentiez  à  la  Chambre  des  députés,  soit  que 
vous  entriez  dans  la  carrière  diplomatique  par 
quelque  emploi  r.nportant, 

;j  En  tout  cas,  mon  ami,  votre  direction  de- 
vient la  mienne  :  si  vous  restez  à  Paris  comme 
membre  du  gouvernement,  j'accepte  près  de 
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la  cour  de  France  une  mission  que  j'ai  long- 
temps refusée  ;  si  vous  êtes  envoyé  près  de 
quelque  cabinet  étranger,  je  puis  assez  comp- 
ter sur  mon  influence  pour  être  sûr  d'aller 
vous  rejoindre. 

;5  Sans  doute ,  notre  position  est  telle  que 
ni  vous  ni  moi  n'avons  besoin  de  ces  places 
pour  nous  retrouver,  et  continuer  les  rapports 
dont  nous  sommes  si  heureux;  mais,  je  vous 
l'ai  dit,  il  nous  faut  avant  tout  combattre  votre 
ennemi  mortel...  le  uksoei vremem ,  et  le  com- 
battre d'une  manière  grande,  élevée,  en  tout 
digne  de  votre  intelligence.  Or,  mon  ami,  au- 
rons-nous jamais  une  plus  noble  ambition? 
nous  occuper  de  la  destinée  de  nos  deux  pays  ! 
voir  notre  amitié  servir  de  lien  à  leurs  intérêts, 

les  unir,  les  confondre comme  elle  a  uni  et 

confondu  nos  cœurs  ! 

^)  Et  ne  me  dites  pas  que  ceci  soit  un  rêve, 
une  chimère...  Des  gens  d'un  talent  médiocre 
sont  arrivés  au  terme  que  je  vous  propose.  Et 
d'ailleurs,  lors  même  que  le  succès  du  voyage 
serait  incertain,  la  route  n'est-elle  pas  admira- 
ble? De  quelle  fécondité  pour  l'avenir  ne  seront 
pas  nos  tentatives,  en  admettant  même  qu'elles 
soient  folles? 

Allons,  allons,  Arlluir,  du  courage;  usez 
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lièrcinnnl,  «{landeincnt  des  dons  (|ii<'  le  deslin 
vous  a  prodijjiK'S,  ot  surtout,  mon  ami,  échap- 
pez à  crlto  inarlion  si  ("unoslc  à  votre  repos  et 
à  votre  cœur... 

;;  Oii  !  êclinj)pp/-iui  ;  car,  je  vous  l'avoue, 
maintenant  votre  amitié  m'est  si  chère,  votre 
honheiir  m'est  si  précieux,  que  je  ferais  tout  au 
monde  pour  les  voir  l'un  et  l'autre  abrités  par 
quelque  noble  et  légitime  ambition. 

»  Voilâmes  projets...  voici  mes  espérances... 
Qu'en  pensez-vous,  mon  ami?  Je  vous  ai  écrit 
tout  ceci,  parce  que,  malgré  moi,  j'ai  craint 
qu'en  vous  parlant  une  raillerie,  un  doute  de 
votre  part  ne  vînt  glacer  mon  éloquence  ;  et 
comme,  avant  toute  chose,  je  tenais  à  vous  con- 
vaincre, j'ai  pris  le  parti  de  parler  seul. 

•)  Afin  de  pousser  la  bizarrerie  jusqu'au  bout, 
je  vous  demande  une  réponse  écrite. 

"  Selon  que  vous  accepterez  ou  non  ces  offres 
d'une  amitié  sincère,  votre  lettre  datera  un  des 
jours  les  plus  heureux  ou  les  plus  malheureux 
de  ma  vie. 

H.  F. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

DÉFIANCE. 

Avant  de  recevoir  cette  lettre...  j'étais  pro- 
fondément lieiireiix...  j'étais  plein  de  conliance 
et  de  sécurité  dans  T affection  de  Falnioutli  pour 
moi,  j'étais  plein  de  foi  dans  celle  que  je  res- 
sentais pour  lui;  pourquoi  ces  pages  si  simples 
et  si  touchantes  changèrent-elles  tout  à  coup  ce 
jour  brillant  en  une  nuit  profonde? 

Deux  fois  je  relus  cette  lettre... 

Ce  qui  me  frappa  d'abord  fut  le  sublime, 
l'inexplicable  dévouement  de  Falmouth,  qui, 
pour  m'arracher  au  désœuvrement  qu'il  con- 
sidérait comme  si  fatal  à  mon  bonheur,  m'of- 
frait de  partager  mes  voyages,  mes  éludes  et 
jusqu'à  la  carrière  que  le  succès  pouvait  m'ou- 
viir. 

Ce  qui  m'étonna  beaucoup  aussi...  ce  qui  me 
blessa  presque...  fut  l'exagération  nécessaire- 
ment moqueuse  avec  laquelle  Falmouth  parlait 
de  mon  mérite  ;  mérite  qui,  selon  lui,  n'allait 
pas  moins  qu'à  faire  de  moi  un  prenner  mi- 
nistre... ou  un  ambassadeur. 
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Alalhouiouscmcnl,  sans  doule,  je  no  suis  pas 
né  pourcomprondro  les  magnifiques  exaltations 
de  l'amilié;  car  la  résolulion  de  Falnioulh  me 
sembla  si  exorhilanle,  si  en  dehors  de  toutes 
proportions  humaines,  si  au-dessus  des  preuves 
que  j'avais  pu  lui  donner  démon  affection,  que 
je  me  demandai  plusieurs  fois  si  c'était  bien  à 
moi  qu'il  faisait  cette  offre...  et  comment  j'avais 
pu  mériter  qu'il  me  la  fit. 

Si  ce  que  j'avais  fait  pour  lui  n'était  pas  di- 
gne de  ce  dévouement  de  sa  part...  quel  était 
donc  le  motif  qui  l'avait  engagé  à  m' offrir  tant... 
pour  si  peu?... 

Je  ne  subis  pas  sans  lutte  l'iulluence  de  ces 
malheureuses  pensées,  carje  prévoyais  quelque 
prochain  et  terrible  accès  de  défiance. 

Plusieurs  fois  je  voulus  détourner  mon  esprit 
de  la  pente  fatale  où  je  le  voyais  s'engager,  mais 
je  me  sentais  entraîné  malgré  moi  vers  les  noirs 
abîmes  du  doute. 

Epouvanté,  je  fus  sur  le  point  d'aller  trouver 
Henrj'  et  de  le  supplier  de  me  sauver  de  moi- 
même...  de  m' expliquer  pour  ainsi  dire  tout  ce 
qui  me  semblait  incompréhensible  dans  son  ad- 
mirable dévouement,  de  le  mettre  à  la  portée 
de  mon  esprit,  encore  peu  fait  à  ces  amitiés 
puissantes  et  radieuses  dont  il  était  si  ébloui 
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qu'il  110  pouvait  les  coulonipler  sans  veiiigc... 
Mais  une  fausse,  mais  une  misérable  honte  me 
retint;  je  vis  une  faiblesse,  une  lâcheté,  un 
humiliant  aveu  d'infériorité  dans  ce  qui  eut  été 
de  ma  part  une  preuve  toucliante  de  confiance 
et  d'abandon. 

Malgré  moi,  je  sentis  avec  terreur  qu'il  allait 
en  être  de  mon  amitié  pour  Falmouth  comme 
des  autres  sentiments  que  j'avais  éprouvés.  Cette 
amitié  était  à  son  paroxisme,  elle  devait  déli- 
cieusement occuper  ma  vie,  agrandir  mon  ave- 
nir... Il  me  fallait  la  briser. 

J'éprouvais  une  sensation  étrange  ;  il  me 
semblait  que  mon  esprit  descendait  rapidement 
d'une  sphère  idéale,  peuplée  des  figures  les  plus 
enchanteresses,  vers  un  désert  sombre  et  sans 
bornes. 

lue  comparaison  physique  expliquera  cette 
impression  toute  morale.  Les  ailes  qui  m'avaient 
quelque  temps  soutenu  dans  la  région  des  plus 
divines  croyances  me  manquant  tout  à  coup, 
je  retombai  sur  le  sol  aride  et  dévasté  de  l'a- 
nalyse, au  milieu  des  ruines  de  mes  premières 
espérances  ! 

Ma  foi,  jusque-là  si  sincère  et  si  pure  à 
l'amitié,  à  la  sainte  amitié,  devait,  hélas!  aug- 
menter encore  ces  tristes  débris. 


AKTfU  H. 


Plus  jp  sonf{pais  à  radmirablc  pi-oposilioii  de 
Falnionlh,  plus  j'appirciais  la  solliciliido  cx- 
qiiisf,  presque  paternelle,  qui  la  lui  avait  dic- 
tée... moins  je  m'en  sentais  dijjne. 

Je  ne  pouvais  conipiendre ,  je  ne  pouvais 
eioire  que  le  service  que  je  lui  avais  rendu  en 
le  mettant  à  Tahri  du  danger  valfit  une  telle 
abnégation  de  lui-même.  Cet  ordre  de  pensées 
m'amena  bientnl  à  rabaisser  tout  ce  qu'il  y 
avait  eu  de  véritablement  généreux  dans  ma 
conduite  envers  Henry. 

Monomanie  étrange  !  Au  contraire  -de  ces 
bommes  qui,  faisant  des  bassesses  par  nature, 
emploient  toutes  les  ressources  de  leur  intel- 
ligence à  prouver  que  leur  conduite  est  hono- 
rable, je  parvins  à  force  de  sopbismes  à  avilir 
à'  mes  yeux  une  noble  action  dont  je  devais 
être  fier. 

Après  tout,  me  disais-je,  quel  service  si 
énorme  ai -je  donc  rendu  à  Falmouth  pour 
qu  il  me  fasse  des  offres  si  magnifiques?  Je  lui 
ai  sauvé  la  vie...  soit;  mais  Williams,  mais  le 
dernier  matelot  de  son  yacbt  se  serait  trouvé 
dans  une  position  semblable  que  je  l'aurais 
également  secouru... 

C'était  donc  de  ma  part  un  premier  iriou- 
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venieiU  iiislinclil',  cl  non  le  fruil  do  la  ré- 
flexion. 

El  puis,  cette  action  m'ai  ait-elle  coûté  t.Von, 
je  n'avais  pas  hésité  un  instant  ;  le  mérite  en 
était  donc  médiocre,  car  la  valeur  d'une  action 
ne  saurait  être  jugée  qu'en  raison  des  sacrifices 
qu'elle  impose. 

In  millionnaire  donnant  un  louis  à  un  pau- 
vre m'a  toujours  peu  touché;  ce  pauvre,  parta- 
geant ce  louis  avec  un  plus  malheureux  que  lui, 
me  paraîtrait  sublime. 

Lue  fois  sous  f  obsession  de  ces  paradoxes, 
aussi  tristes  qu'insensés,  je  ne  m'arrêtai  plus. 

Ma  bravoure  ne  fut  pas  moins  rabaissée  à 
mes  propres  yeux. 

En  me  montrant  si  intrépide  dans  ma  lutte 
contre  ces  pirates,  me  disais-je,  avais-je  un 
moment  pensé  à  l'honneur  de  soutenir  digne- 
ment le  nom  français  aux  yeux  des  Anglais,  à 
délivrer  la  mer  des  brigands  qui  finfestaienl, 
à  prouver  à  Falmouth  que,  malgré  la  faiblesse 
maladive  de  mon  caractère ,  je  possédais  au 
moins  le  courage  d'action;  avais-je  au  moins 
été  emporté  par  la  soif  du  danger,  par  une 
fureur  aveugle,  mais  pleine  d'audace  :  non... 
j'avais  sans  doute  obéi  à  un  instinct  machinal 
de  conservnlion  ;j';u;iis  rendu  coup  pour  coup; 
nr.  r, 
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j'avais  voulu  Iikt  pour  n'OliT  pas  Iik'.  Il  n'y 
avail  donc  pas  plus  (le  «{randcur  et  de  noblesse 
dans  mon  action  que  dans  la  raj^e  désespérée 
de  l'animal  aux  abois  qui  se  rue  avec  férocité 
sur  l'ennemi  qtii  l'alla^pie. 

Puis,  pour  dernier  arji[umenl  contre  moi- 
même,  je  me  demandais  pourquoi  moii  cœur 
se  remplissait  ainsi  de  tristesse  et  d'amertume. 
Il  fallait  que  mon  action  ne  fût  pas  complè- 
tement grande,  puisque  les  sentiments  élevés 
qu'elle  avait  éveillés  dans  mon  Ame  s'effaçaient 
déjà  pour  faire  place  aux  doutes  les  plus  odieux 
sur  moi  et  sur  Falmoutb. 

Hélas!  la  terrible  conclusion  de  toutes  ces 
imaginations  maudites  ne  devait  pas  se  faire 
attendre. 

-Maintenant  que  je  réflécliis  de  sang-froid  à 
ce  cruel  aveuglement,  je  songe  que  j'étais  peut- 
être  poussé  à  cette  impitoyable  analyse  par  une 
jalousie  misérable  que  je  ne  m'avouais  pas. 

X'étant  pas  capable  d'un  dévouement  sem- 
blable à  celui  de  Falmoutb,  sans  doute  je  vou- 
lais le  flétrir  en  lui  trouvant  une  arrière-pensée 
misérable. 

Peut-être  encore  voulais-je  me  soustraire  à 
une  influence  que  je  redoutais... 

Je  fis  donc  une  sorte  d'inventaire  glacial  de 
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ce  qup  mo  devait  Falmoulli  et  de  ce  qu'il  ni  of- 
frait... On  efil  dil  réiumiéralion  funèbre  des 
dépouilles  d'un  mor(. 

Ceci  me  parut  évident,  irrécusable,  à  sa- 
voir :  —  que  le  prix  que  Falmoutli  mettait  au 
service  que  je  lui  avais  rendu  était  exorbitant. 

PoiRQioi  m'offrait-il  ce  prix  exorbitant  ? 

Je  venais  de  trop  me  rabaisser  à  mes  yeux, 
je  me  sentais  trop  avili,  même  par  ces  doutes, 
par  ces  calculs  ignobles  ,  pour  croire  un  ins- 
tant que  la  sympatbie  qu'il  disait  éprouver  pour 
moi  fût  réelle  ;  ne  ra'avait-il  pas  avoué  qu'un 
tact  très-débcat  lui  indiquait  toujours  les  âmes 
d'élite  pour  lesquelles  il  devait  ressentir  quel- 
que affinité  ? 

Comment  alors  un  caractère  si  généreux 
pouvait-il  éprouver  de  l'attrait  pour  moi,  si 
indigne,  si  incapable  d'en  inspirer? 

Quel  intérêt  a-l-il  donc  à  feindre  cette  exa- 
gération ? 

Son  nom  est  beaucoup  plus  illustre  que  le 
^rnien,  sa  fortune  est  énorme  ,  sa  position  est  des 
plus  éniinentes;  ce  n'est  donc  pas  la  vanité 
qui  peut  le  rapprocber  de  moi... 

Son  courage  est  connu,  ce  n'est  donc  pas  un 
défenseur  qu'il  peut  vouloir  en  moi. 
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Son  ospril  est  vif,  brillant,  original;  et  pen- 
dant longues  années  il  a  véeu  seul ,  je  ne  puis 
(lone  être  à  ses  yeux  une  sorte  de  bouffon... 

Je  fus  lon<]lenips,  je  l'avoue  ,  à  trouver  quel 
était  ï intérêt  qui  faisait  agir  Falmouth... 

Tout  à  coup  ,  à  force  de  creuser  l'abiine  fan- 
geux des  plus  bideux  instincts,  une  idée  infer- 
nale me  vint  à  l'esprit. 

J'eus  un  moment  d'exécrable  tri(»nipbe  'j'a- 
vais devine... 

Je  crus  tout  comprendre,  tout  expliquer  par 
cette  étrange,  par  cette  abominable  interpré- 
tation. 

In  liorrible  vertige  me  saisit... 


CHAPITRE    XXXVII. 

LE    DUEL. 

J'écrivis  à  la  bâte  les  lignes  suivantes  en  lé- 
ponse  à  l'admirable  lettre  de  Falmoutb. 
Je  sonnai  et  je  lui  envoyai  le  billet. 


LE   DIEL. 


Comme  toujours  ,  une  fois  celte  lettre  partie, 
lorsque  je  revins  à  moi,  lorsque  je  réfléchis  à 
cet  outrage  infâme...  je  fus  épouvanté. 

Si  je  m'étais  trompé  !  !  ! 


J'aurais  donné  ma  vie  pour  ne  pas  avoir  écrit 
ces  lignes  terribles. 

Il  n'était  plus  temps.... 

Ma  chambre  était  séparée  de  celle  de  Fal- 
moiith  par  une  cloison... 

Dans  une  épouvantable  anxiété,  j'écoutai... 

Lorsque  le  valet  qui  avait  apporté  ma  lellre 


'    Toute  celte  lellie  se  liouvc  soigiicasciueut  rutuif'c  Haus  le   iiiauu- 
scrit  (lu  Journal  d'un  Inconnu. 
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à  Falmoiilli  cul  rorirnu'  la  porU' ,  il  se  lit  un 
profond  silence... 

Puis,  (oui  à  coup,  un  mouvemenl  inipéluruv 
renversa  une  cliaise...  l'A  j'entendis  Falniouth 
se  précipiter  à  la  porte  d'un  pas  lourd  et  incer- 
tain ,  car  il  pouvait  à  peine  marcher. 

Il  allait  venir... 

Mon  cœur  battait  à  se  rompre. 

Ses  pas  approchèrent... 

Je  me  sentis  mouilh'  d'une  sueur  froide 

j'eus  peur. 

Ma  porte  s'ouvrit  brus(juenienf.  11  entra  se 
traînant  sur  sa  canne. 

De  ma  vie....  non,  de  ma  vie  je  n'oublierai 
l'expression  de  colère  fulgurante  qui  éclatait  sur 
son  visage  ;  on  eût  dit  un  masque  de  marbre 
illuminé  par  deux  yeux  flamboyants... 

—  \os  armes!  —  s'écria-t-il  d'une  voix  vi- 
brante d'indignation  en  me  montrant  la  lettre 
qu'il  tenait  à  la  main.  —  Vos  armes  î  ! 

Ln  remords  affreux  me  saisit ,  il  fut  si  vio- 
lent qu'il  m'inspira  une  lâche  rétractation  de 
mon  infamie... 

—  Henry!  — lui  dis-je  en  lui  montrant  cette 
lettre  d'un  air  désespéré,  — pardon.... 

—  Pardon!....  \ous  ne  voulez  donc  pas  vous 
battre?  —  s'écria  Falmouth  avec  rage. 
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Le  rouge  nie  vint  au  iront ,  la  honte  de  me 
voir  soupronnê  de  faiblesse  m'exaspéra,  et  je 
lui  répondis  :  —  Alonsieiir....  mes  armes  se- 
ront les  vôtres. 

—  Je  TOUS  fais  grâce  de  ces  délicatesses. 
Quelles  sont  vos  armes?  finissons-en...  —  ré- 
péta-t-il  durement. 

J'allais  éclater  ;  mais  me  souvenant  que  Fal- 
mouth  était  chez  lui ,  je  me  contins. 

—  Vous  et  moi,  —  lui  dis-je  ,  —  nous  som- 
mes trop  blessés  ,  je  crois,  pour  pouvoir  nous 
servir  de  nos  épées....  le  pistolet  sera  donc 
l'arme  la  plus  convenable... 

—  C'est  juste,  — dit  Falmoufh  en  se  lais- 
sant tomber  sur  un  fauteuil. 

Il  sonna. 

In  de  ses  gens  entra. 

—  Pliez  M.  Williams  de  descendre ,  —  dit 
Falmouth. 

Le  valet  sortit. 

—  Williams  et  Geordy  nous  serviront  de  té- 
moins,  —  me  dit  impérieusement  Falmouth. 

Je  fis  un  signe  de  consentement  machinal... 
j'étais  anéanti... 

Williams  descendit. 

—  Où  sommes-nous,  \V  illiams  ?  Oiielle  est 
lu  terre  la  plus  proche  ! 
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—  Le  vent  ajant  soulllr  cJii  noifl  rlrpiiis  ce 
malin,  nijloid,  il  nous  met  en  bonne  route 
pour  Malte.  S'il  continue,  nous  pourrons  y  ar- 
river demain  soir. 

—  Tâche  donc,    mon   brave  Williams,    de 

nous   y   conduire  le  plus  tôt  possible Mais 

(l(tnne-nioi  ton  bras  pour  rentrer  chez  moi.... 

.le  restai  seul. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  l'amertume  de  mon 
désespoir. 

Ravivée  par  une  fièvre  ardente  qui  se  déve- 
loppa, ma  blessure  me  fit  de  nouveau  beau- 
coup souffrir. 

Plongeant  à  chaque  instant  dans  les  vagues 
soulevées  par  le  vent ,  dont  la  violence  augmen- 
tait d'heure  en  heure  ,  la  goélette  recevait  de 
rudes  secousses.  Ce  tangage  me  causait  un 
ébranlement  si  douloureux ,  que  parfois  je  ne 
pouvais  retenir  un  cri  aigu. 

Le  docteur  vint  s'mformer  de  mes  nouvelles 
et  me  demander  comment  je  me  trouvais;  par 
une  sorte  d'obstination  puérile,  je  lui  cachai 
mes  souffrances. 

Cet  homme  appartenait  à  Falmouth.  l  n 
scrupule  exagéré  m'empêchait  d'accepter  dé- 
.sormais  ses  soins. 
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Ouelles  heures  je  passai ,  mon  Dieu  î  Cette 
crise  fut  épouvantable. 

Les  émotions  que  je  venais  de  ressentir , 
jointes  à  l'ardeur  de  la  fièvre,  exaltèrent  à  ce 
point  ma  sensibilité  nerveuse,  que,  replié  dans 
mon  lit,  je  ne  pouvais  supporter  féclat  du 
jour  ;  je  cachai  ma  fioure  dans  mes  mains  ,  et 
je  pleurai  amèrement.... 

D'habitude ,  les  larmes  me  soulageaient , 
mais  celles-ci  étarent  acres  et  cuisantes. 

Puis  ,  lorsque  mon  désespoir  eut  atteint  son 
paroxisme ,  par  un  triste  besoin  de  contraste 
qui  m'était  familier  ,  je  comparai  ce  qui  était 
à  ce  qui  avait  été...  surtout  à  ce  qui  aurait 
été....  si  je  n'avais  pas  volontairement  flétri , 
l)risé  ,  souillé  tant  de  nouvelles  chances  de 
bonheur  ! 

Au  lieu  de  chercher  à  cacher  ma  honte  dans 
la  solitude  et  dans  les  ténèbres ,  au  lieu  de  me 
plonger  dans  les  idées  les  plus  tristes,  au  lieu 
de  subir  cet  isolement  que  je  venais  de  provo- 
quer si  outrageusement ,  je  me  serais  senti  le 
cœur  allègre  ,  épanoui  ! 

Cet  homme,  qui  alors  me  haïssait ,  qui  me 
méprisait,  qui  n'attendait  plus  que  riieure  de 
laver  son  injure  dans  mon  sang  ,  eût  ,  comme 
toujours,   été  là,  près   do   moi,  affectueux  et 
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rcconiiaissanl.  (los  plaintes  que  m'ariathail  la 
douleur  physique,  et  que  j'étoulfais  si  pcnihle- 
mcnt,  eussent  été  afioueics  par  la  touchante 
sollicitude  d'un  frère! 

Kt  penser....  mon  Dieu!  m'écriai-je,  que 
cette  réalité  que  nioi-niénie  j'avais  si  souvent 
rêvée,  en  songeant  à  1  "amitié,  était  là  près  de 
moi  ! 

Kl  penser  que  cette  fois  encore,  par  le  plus 
étonnant  concours  de  circonstances  ,  je  n'avais 
qu'à  me  laisser  aller  au  bonheur  qui  m'était 
offert  ! 

El  penser  que  celle  l'ois  encore  ,  une  mono- 
jiianie  lalale,  furieuse,  m'avait  fait  abandon- 
ner toutes  les  chances  de  félicité  possibles  pour 
les  remords  les  plus  affreux  ! 

Alors  ,  me  voyant  si  incurablement  malheu- 
reux, des  idées  de  suicide  me  vinrent  à  l'esprit. 

Je  me  reprochai  d'être  odieusement  à  charge 
à  moi  el  aux  autres.  Je  me  demandai  à  quoi 
j'étais  bon;  ce  que  je  faisais  des  avantages 
que  le  hasard  avait  accumulés  sur  moi  :  jeu- 
nesse, santé,  richesse,  force,  intelligence  el 
courage. 

Jusqu'ici  à  quoi  avais-je  employé  ces  dons 
précieux?  A  faire  le  malheur  de  tous  ceux  qui 
m'avaient  aimé! 


LK    PILOTE.  91 

Aussi  je  me  résolus  dans  ce  duel  avec  Fal- 
mouih  d'exposer  aveuglément  ma  vie  et  de 
respecter  la  sienne. 

En  faisant  feu  sur  lui...  j'aurais  cru  com- 
mettre un  fratricide... 

Par  un  douloureux  caprice,  je  voulus  relire 
sa  lettre... 

Inexplicable  fatalité!...  pour  la  première 
fois  j'en  compris  toute  la  grandeur...  toute 
l'imposante  générosité. 

Ce  fut  alors  que  je  pus  embrasser  d'un  re- 
gard désespéré  la  perte  immense,  irréparable, 
que  je  venais  de  faire!  Mais,  hélas!  il  n'était 
plus  temps,  tout  était  fini  ! 


CHAPITRE   XXXVIll. 

I,K     PILOTi:. 

Depuis  quelques  moments,  les  mouvements 
de  la  goélette  devenaient  de  plus  en  plus  durs, 
.l'entendais  au  dehors  un  mugissement  continu  : 
(piel{[uelbis  augmentant  progressivement  de 
violence,  il  finissait  par  tonner  comme  la  fou- 


'j±  .\  W  i  II  l  u. 

dro...    puis  à  ces  éclats  soudains  succédait  un 
grondement  sourd  et  lointain. 

Tantôt  les  pas  précipités  des  matelots  fai- 
saient résonner  le  pont  au-dessus  de  ma  tète, 
tantôt  ce  bruit  cessait  brusquement,  ou  était 
(If)miné  par  la  voi\  retentissante  de  Williams, 
(|ui  donnait  des  ordres. 

Je  ne  pouvais  en  douter,  nous  étions  assaillis 
par  une  tempête.  Il  me  fut  impossible  de  res- 
ter dans  l'inaction. 

Quoique  faible,  je  voulus  me  lever,  pensant 
(jue  peut-être  le  grand  air  me  ferait  du  bien. 
Je  sonnai,  et  à  l'aide  de  mon  valet  de  cbambre 
je  parvins  à  m' habiller. 

J'avais  presque  complètement  perdu  l'usage 
du  bras  gauche. 

Je  montai  sur  le  pont;  Falmouth  ne  s'y 
trouvait  pas. 

Les  vagues  étaient  furieuses. 

Quoiqu'il  fût  à  peine  quatre  heures,  le  jour 
était  si  bas  qu'on  se  voyait  à  peine. 

A  l'horizon,  la  mer  dessinait  les  sombres 
ondulations  de  sa  courbe  immense  sur  une 
ceinture  de  lumière  ardente  comme  du  bronze 
rougi  au  feu. 

Au-dessus  de  cette  zone  empourprée  s'éta- 
geaient  pesamment  de  lourdes  masses  de  nua- 
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ges  noirs  et  ocreux;  la  voûte  du  firmament 
reflétait  dans  les  flots  ces  ténèbres  opaques,  et 
les  vagues_,  perdant  leur  transparence  d'azur 
ou  d'émeraude,  ressemblaient  à  des  montagnes 
de  vase  marbrée  d'écume. 

La  tempèle  sifflait  dans  les  cordages  par  à- 
coups  furieux  et  retentissants.  Quoique  impé- 
tueux, le  vent  élait  cliaud  ;  les  vagues  qu'il 
fouettait,  et  dont  les  lourdes  nappes  venaient 
souvent  déferler  sur  le  pont  du  yacbt,  sem- 
blaient presque  tièdes. 

Bientôt  le  médecin  monta.  —  \'ous  êtes  im- 
prudent, —  me  dit-il,  —  de  quitter  ainsi  votre 
chambre. 

—  J'étouffais  en  bas,  docteur;  le  mouvement 
du  navire  me  faisait  beaucoup  souffrir  :  il  me 
semble  qu'ici  je  suis  mieux. 

—  Quel  horrible  temps!  —  dit  le  docteur, 
—  pourvu  que  nous  puissions  atterrir  à  Malte 
avant  la  nuit  ! 

—  Xous  ne  sommes  donc  pas  éloignés  de 
cette  île? 

—  Xous  en  sommes  très-proches,  seulement 
cette  brume  épaisse  nous  empêche  d'aperce- 
voir les  terres.  Avant  une  heure,  la  goélette  va 
mettre  en  panne  pour  demander  un  pilote... 
j)ourvu  toulelois  que  par  un  temps  pareil  on 
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puisse  (M)I(MhIi('  nos  coups  do  rauoii  cl  voir  nos 
signaux. 

l'HP  lieui'c  apirs  surv  iiit  une  lôjjèic  ôclairrip 
dans  le  ciel. 

XOns  apeirùnu's  deianl  nous,  h  lliorizon, 
(le  hautes  terres  encore  voilées  de  brouillards  ; 
e'élail  ,  à  ce  que  me  dil  Williams,  le  cap  de 
Harracli,  pointe  seplentiionale  de  l'Ile  de  Alalte, 
au  haut  ducpud  s'élevait  la  tour  de  I/Kspinasse 
servant  de  vigie. 

Williams  mit  alors  la  goélette  en  panne,  et 
fil  tirer  plusieurs  coups  de  canon  pour  deman- 
der un  pilnte. 

—  Le  vent  est  si  fort,  —  me  dit  le  docteur, 
—  que  les  pilotes  de  Harrach  n'oseront  ])eut- 
étre  pas  s'aventurer  en  mer. 

Xéanmoins,  après  les  salves  du  yacht,  nous 
vîmes  plusieurs  fois  apparaître  au  sonmiet  des 
lames  et  disparaître  dans  leurs  noires  profon- 
deurs une  petite  voile  latine  hardiment  manœu- 
vré e. 

—  11  faut  que  ces  Maltais  soient  de  bien  in- 
trépides marins,  —  me  dit  le  docteur;  —  car 
ils  viennent,  malgré  cette  mer  épouvantable, 
presque  droit  dans  le  vent. 

Le  bateau  pilote  s'approchait  de  plus  en 
plus;  mais  comme,   en    s' approchant ,  il  de- 
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nieurail  quelquefois  caché  par  la  hauteur  des 
Ilots,  et  ne  reparaissait  ainsi  qu'à  d'assez  longs 
intervalles,  à  chacune  de  ses  apparitions  pro- 
gressives aur  la  crête  des  lames  il  senihlait 
tout  à  coup  démesurément  grandi. 

Je  ne  sais  pourquoi  cet  effet,  fort  naturel 
d'ailleurs,  me  senihlait  étrange. 

Enfin  ce  hateau  parut  à  une  portée  de  fusil 
de  la  goélette. 

Par  ordre  de  Williams  on  lui  jeta  une 
amarre.  Je  m'approchai  pour  mieux  voir  ces 
hardis  marins. 

Ils  étaient  cinq  :  quatre  occupés  à  la  ma- 
nœuvre des  voiles,  l'autre  au  gouvernail. 

Après  avoir  fort  hahilement  élongé  le  yacht, 
pour  recevoir  le  cordage  qu'on  lui  jeta,  l'homme 
qui  était  au  timon  profita  du  moment  où  la 
lame  élevait  le  hateau  qu'il  montait  ,  pres- 
que au  niveau  du  pont  de  la  goélette,  pour 
y  sauter  adroitement  en  s' accrochant  aux  hau- 
hans. 

Tne  fois  cet  homme  à  hord  du  yacht,  les 
autres  matelots  allèrent  mettre  leur  emharca- 
tion  h  la  remorque  de  la  goélette. 

Le  pilote,  après  avoir  salué  Williams,  com- 
mença de  marcher  sur  le  pont ,  malgré  le 
hrusque  tangage  de  la  goélette,  avec  une  sûreté 
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(If  pied  (jiii  ppniivail  une  l()ii<]ur  |)r;ili(|ii('  delà 
iKU  i'jiilion. 

liii'iilùl  il  s'uinHa,  k'va  la  li-U' et  jcla  im  coup 
d'onil  de  connaisseur  sur  le  grécmenl  du  yacht, 
donl  il  fui  sans  doute  satisfait,  car  il  lit  un 
signe  d'approbation  muette. 

Malgré  la  teni{)ète  et  les  dangers  que  la  goi'- 
letle  pouvait  courir  ,  car  la  nuit  avançait  et  la 
violence  du  vent  ne  diminuait  pas,  cet  honnne 
avait  une  apparence  de  sécurité  telle  que  la 
physionomie  de  l'équipage,  jusqu'alors  quelque 
peu  assombrie,  se  rasséréna  tout  à  coup...  On 
eût  dit  que  le  pilote  apportait  avec  lui  cette 
confiance  subite  qu'inspire  souvent  l'arrivée 
d'un  médecin  impaliemment  attendu  par  une 
famille  inquiète. 

M'élant  tenu  près  du  couronnement  où  je 
m'appuyais,  afin  de  ne  pas  être  renversé  par 
les  secousses  du  navire,  je  n'avais  encore  pu 
bien  voir  le  pilote  ;  mais  bientôt  il  s'approcha 
près  de  moi. 

Cet  homme  pouvait  avoir  quarante  ans.  Il 
était  d'une  stature  élevée,  maigre,  osseux;  ses 
traits  étaient  basanés,  ses  joues  creuses,  ses 
yeux  verts,  ses  sourcils  noirs,  épais  et  rudes.  Il 
portait  un  bonnet  de  laine  à  carreaux  écossais 
rouges  et  bleus,  qui  lui  cachait  exactement  le 
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i'ronl  jusqu'aux  orbilcs.  Lu  gros  capot  de  drap 
brun  ,  ruisselant  d'eau  de  mer  et  cachant  le 
haut  de  ses  grandes  hottes  de  pécheur,  com- 
plétait son  costume. 

Je  ne  sais  pourquoi  il  me  sembla  que  cet 
homme  ne  m'était  pas  inconnu.  J'avais  un 
souvenir  vague  de  sa  physionomie  sinistre, 
quoiqu'il  me  fût  impossible  de  me  rappeler  les 
circonstances  de  cette  rencontre;  néanmoins  je 
ressentais  une  impression  désagréable  que  j'at- 
tribuais au  malaise  et  à  la  fièvre. 

—  Pourrons-nous  mouiller  à  AlaUe  ce  soir, 
pilote?  —  lui  demanda  WiUiams. 

Après  s'être  approché  des  boussoles  et  avoir 
assez  longtemps  interrogé  l'état  du  ciel,  de  la 
mer  et  du  vent,  le  pilote  répondit  en  très-bon 
anglais  :  —  \ous  pourrons  peut-être  aborder 
dans  l'île  ce  soir...  mais  non  pas  dans  le  port 
de  Malte,  monsieur. 

—  Xon!...  —  s'écria  Williams,  —  et  pour- 
(pioi  ? 

—  Parce  que  ça  n'est  pas  possible,  —  dit  le 
pilote  avec  insouciance. 

—  Alais,  —  reprit  U  illiams,  —  quoique  le 
vent  soit  très-fort  et  qu'il  souffle  du  nord,  il 
n'est  pas  assez  violent  pour   nous  jeter  à  la 
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côle.  La  goclcllc  maïKiMiirc  a  incrvcille ,   elle 
saura  bien  s'élever... 

—  Et  saura-t-ellc  résister  à  la  rapidité  des 
courants  qui  lilent  de  sept  à  huit  nonids  à 
l'heure,  monsieur,  et  (pii,  comme  le  vent,  por- 
tent cir pleine  côte? 

—  Je  vous  dis,  pilote,  —  reprit  Williams, 
—  qu'il  y  a  deux  ans  je  suis  entré  à  Malle  par 
un  temps  encore  plus  forcé  que  celui-là... 

—  -Mais  non  pas  plus  forcé  que  celui  qui 
menace  pour  cette  nuit,  —  dit  le  pilote. 

—  Pour  celte  nuit?  — reprit  Williams  d'un 
air  incrédule. 

—  Pour  celte  nuit ,  —  reprit  le  pilote  avec 
fermeté. 

—  Quels  indices  certains  avez-vous  du  temps 
qu'il  fera  cette  nuit,  pilote? 

—  La  pointe  Tamea  et  les  précipices  de  Ka- 
micli  sont  à  cette  heure  submergés...,  et  c'est 
toujours  le  signe  précurseur  d'une  grande 
tempête. 

—  Ce  sont  là  des  terreurs  et  des  supersti- 
tions de  bonne  femme  !  —  s'écria  W  illiams. 

Le  pilote  attacha  sur  lui  ses  yeux  verts  et 
perçants ,  haussa  légèrement  les  épaules  et 
sourit. 

Ti0rs(|ue  cet  lionnnc  se  prit  à  souriio,  je  me 
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ciiis  SOUS  l'obsession  d'un  rêve;  il  me  scinhla 
leconnaiti-e  les  dents  blanches,  séparées,  ai- 
guës du  pirate  avec  lequel  j'avais  lutté  corps  à 
corps  lors  de  l'attaque  de  la  goélette. 

Mon  étonnenient  fut  si  grand,  que  je  fis  tout 
à  coup  deux  pas  en  avant  en  attachant  sur  le 
pilote  des  yeux  stupéfaits;  mais  celui-ci  sup- 
porta mon  regard  avec  la  plus  parAiite  impas- 
sibilité,  et,  je  l'avoue,  je  fus  obligé  de  baisser 
la  tète  devant  son  coup-d'œil  calme  et  indiffé- 
rent. 

Williams,  impatient  du  silence  du  pilote,  lui 
dit  sans  s'apercevoir  de  ma  préoccupation  : 
—  Mais  enfin,  que  proposez-vous? 

—  Si  le  temps  devient  trop  forcé,  comme  je 
n'en  doute  pas,  monsieur,  au  lieu  de  risquer 
de  voir  le  yacht  jeté  à  la  colc  par  la  tempête  et 
par  les  courants,  avant  qu'il  n'ait  pu  atteindre 
l'entrée  du  port  de  Malte,  mon  avis  est  de  dou- 
bler la  pointe  de  Harrach,  et  au  lieu  d'aborder 
du  côté  nord  de  l'île,  d'aborder  à  la  côte  sud... 
au  petit  port  de  Marsa-Siroco,  où  vous  trouve- 
rez un  très-bon  mouillage.  Si ,  comme  vous  le 
dites,  votre  goélette  s'élève  bien  au  vent,  alors 
rien  ne  gênera  sa  manœuvre  une  fois  sous  le 
vent  de  l'île...  mais  au  moins,  en  cas  He  tempête, 
elle  ne  ris(|ueia  pas  d'être  jetée  à  la  côte,  puis- 
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qircllo  iUiiu  ficniric  clic,  pniir  J'uir  dovaiil  le 
l(Mi)[)s,  les  cciil  limes  qui  séparciil  I  ilc  de  Malle 
de  la  côle  nord  d' Afrique. 

—  Ceilc  proposilion  seul  Uop  la  liniidilé, 
pilole  !  —  s' écria  Uilliariis  ;  —  une  ourque  11a- 
niande  auiait  plus  de  hardiesse,  JVailleurs, 
niilord  veul  absolunienl  mouiller  ce  soir  dans 
le  porl  de  Malle,  el  moi  je  maintiens  la  chose 
pralicahle. 

—  Alors,  il  laul  Texéculer  vous-même,  mon- 
sieur, —  repril  le  pilote  d'un  air  impassible; 
puis,  allant  à  l'arrière,  il  dil  en  anglais  au\ 
malelols  qui  restaient  dans  sa  chaloupe  :  — 
Holà!...  préparez- vous  à  larguer  l'amarre, 
nous  allons  retourner  à  Harrach... 

rA'Itefois  encore,  en  entendant  la  voix  claire 
et  perçante  du  pilote,  sauf  la  différence  d'i- 
diome,  il  me  sembla  reconnaître  l'accent  de 
rhomme  au  capuchon  noir,  qui,  un  moment 
avant  l'abordage  du  yacht,  avait  crié  à  ses  pi- 
rates :  \e  tirez  pas!  à  l'abordage! 

Williams,  voyant  que  le  pilote  s'apprêtait 
sérieusement  à  partir,  lui  dit  d'attendre  un  ins- 
tant, qu'il  allait  prendre  les  derniers  ordres  du 
lord,  et  il  disparut  en  effet. 

Je  restai  sur  le  pont  dans  une  perplexité  de 
plus  en  plus  grande. 
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Il  fst  vrai  que  j' étais  bien  certain  de  recon- 
naître la  voix  et  la  bizarre  disposition  de  dents 
de  cet  bomme,  mais  ceci  ne  pouvait-il  pas  être 
un  jeu  du  Iiasard?  Quelle  apparence  qu'un 
Jiomnie  blessé  et  jeté  à  la  nier,  il  y  avait  luiit 
jours,  fût  ce  même  pilote  maltais  que  je  retrou- 
vais vigoureux  et  dispos? 

Je  regardais  toujours  fixement  le  pilote;  il 
ne  détournait  pas  la  vue.  Sans  doute  fatigué  de 
cette  muette  observation,  il  s'avança  vers  moi, 
et  me  dit  résolument  :  —  Que  me  voulez-vous 
donc,  monsieur  ? 

—  Vous  êtes  depuis  longtemps  pilote  à  Malte  ? 
—  lui  demandai-je. 

—  Depuis  sept  ans,  monsieur.  —  El  il  me 
montra  une  large  plaque  d'argent  qu'une  lon- 
gue cliaîne  du  même  métal  tenait  attacbée  sous 
son  capot. 

Sur  cette  plaque  je  vis,  d'un  côté,  les  armes 
d'Angleterre  et,  de  l'autre,  le  nom  de  Jotcp/t 
Jîchnont,  j)il(>(r  roijal,  n"  IS. 

—  Mais  vous  êtes  Français? —  lui  demandai- 
je  en  français. 

—  Oui,  monsieur, — me  répondit-il. 
Mon  étonnement  était  à  son  comble. 

\\  illiams  reparut  sur  le  pont,  et  s'adressant 
an  pilote  : 
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—  Allons,  failrs  rommo  vous  rcnlcndroz.... 
niylord  y  cûiisenl. 

-—  lid  mer  ticvicnt  si  fjrosso,  —  dit  le  pilolr 
à  \\  illiams,  —  ^|uo  je  vais  donner  Tordre  à  mes 
jnalclots  de  (jiiiller  leur  amarre  et  de  nous 
suivre  à  peu  de  dislance. 

Kn  elïel,  remi)ar(alion  ,  abandonnant  le  cor- 
dage qui  la  reniorquail,  navigua  de  conserve 
avec  le  yacht. 

La  nuit  vint... 

Selon  l'usage,  Williams  remit  au  pilole  le 
porte-voix,  insigne  du  commandement. 

Les  prédictions  de  cet  homme  au  sujet  du 
temps  se  réalisèrent  bientôt;  car,  quoique  celte 
nouvelle  duTction  nous  eut  mis  en  quelques 
bordées  sous  le  vent  de  l'île,  et  conséquemment 
nous  eut  beaucoup  abrités,  la  tempête  augmen- 
tait de  violence. 

Le  pilote,  debout  près  du  gouvernail,  donnait 
ses  ordres  avec  un  calme  parfait,  et,  au  dire  de 
Williams,  il  manœuvrait  avec  une  sagesse  et 
une  habileté  rares. 

En  attendant  le  lever  de  la  lune,  qui  devait 
faciliter  notre  mouillage,  nous  louvoyions  alors 
parallèlement  à  la  côte  méridionale  de  Tile  de 
Malte. 
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La  nuit  élait  profonde. 

Les  lampes  des  hoiissoles,  renfermées  dans 
leurs  hoîtes  de  cuivre,  formaient  une  pâle  au- 
réole au  pied  du  grand  mât.  Cette  lumière 
éclairait  seulement  le  timonier  et  le  pilote,  tan- 
dis que  le  reste  du  yacht  et  de  T équipage  de- 
meurait plongé  dans  une  oljscurité  que  le  con- 
traste de  la  lumière  faisait  paraître  plus  épaisse 
encore. 

Ainsi  reflétés  en  dessons  par  cette  clarté,  à 
peu  près  comme  le  sont  les  acteurs  par  la  rampe 
de  la  scène  d'un  théâtre,  les  traits  du  pilote  me 
parurent  avoir  un  caractère  étrange  d'audace, 
de  ruse  et  de  méchanceté. 

Quoique  le  temps  fût  affreux,  quoique  la 
proue  du  yacht  fût  à  chaque  instant  couverte 
par  les  lames  furieuses,  de  temps  à  autre  je  vis 
le  pilote  se  frotter  les  mains  avec  une  sorte  de 
satisfaction  farouche  en  souriant  d'un  rire  sin- 
gulier qui  montrait  ses  dents  l)lanches,  aiguës 
et  séparées. 

Ktait-ce  un  senlinienl  tout  contraire  ,  je  ne 
sais...  mais  dans  ce  moment  il  me  semblait  par- 
faitement reconnaître  le  pirate  contre  lequel 
j'avais  lutté.  Cette  préoccupation  devmt  telle 
(|uc,    malgré    ma    lésolulion    de  mv  taire  à  ce 
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sujet,  jo   lie   j)iis   iircinprcliri"  dr   (Irmaiulcr  ;\ 
W  iHiains  s'il  ('luil  bien  sur  de  ccl  liomiiic. 

—  Aussi  sur  qu'ctii  priil  Trlre  !  \otro  consril 
(\v  marine  du  poil  dv  .Malle  n'accorde  jamais 
de  commissions  de  piloles  qu'à  des  tjens  éprou- 
vés... Celui-ci  m'a  montré  sa  patente;  elle  est 
fort  en  règle.  Tout  mi  lui  révèle,  d'ailleurs,  un 
excellent  marin...  el  je  commence  à  croire  qu'il 
avait  raison,  Ouoi(jue  nous  soyons  abiités  par 
la  terre,  vous  le  voyez,  nous  ressentons  encore 
si  rudement  la  violence  du  vent,  que  cette  tem- 
pête, renforcée  des  courants  très-rapides  qui 
portent  à  la  côte,  aurait  bien  pu  y  jeler  notre 
yacht. 

—  Vous  allez  trouver  mon  idée  bien  étrange, 
—  dis-je  en  hésitant  à  W  illiams,  — mais  quel- 
quefois il  me  semble  reconnaître  dans  ce  pi- 
lote... 

—  Qui  donc,  monsieur  ? 

—  Le  capitaine  des  pirates  contre  lequel  je 
me  suis  battu  et  que  je  croyais  tombé  à  la  mer. 

—  H  fait  si  noir  que  je  ne  puis  voir  l'expres- 
sion de  vos  traits,  monsieur,  —  répondit  \\  il- 
liams, —  mais  je  suis  sûr  que  vous  riez  en  me 
disant  cela. 

—  Je  vous  parle  très-sérieusement,  je  vous 
jure. 
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—  Mais,  monsieur,  songez  donc  que  cela  est 
impossible:  encore  une  fois,  les  fondions  de 
pilote  ne  sont  confiées  qu'à  des  gens  très-connus; 
ils  ne  peuvent  quitter  leur  poste  que  pour  venir 
piloter  les  bâtiments  qui  entrent  dans  File. 
Songez  donc  encore  que  ce  mystic  pirate  était 
déjà  mouillé  à  Porquerolles  depuis  plus  d'un 
mois  lors  de  l'arrivée  du  yacht  de  mylord  aux 
lies  d'Hyêres...  Songez  donc  que...  Mais,  —  dit 
Williams  en  s'interrompant  et  en  me  quittant, 
—  voici  la  lune  qui  se  lève  et  se  dégage  des 
nuages  ;  sa  clarté  va  nous  servir  pour  atteindre 
le  mouillage...  Excusez-moi,  monsieur...  mais 
il  me  faut  faire  préparer  les  ancres... 

Les  raisons  que  m'avait  données  \\  illiams, 
quoique  solides  en  apparence,  ne  purent  tout 
à  fait  me  convaincre. 

Pourtant ,  voyant  que  riieure  du  débarque- 
ment approchait,  et  qu'en  cïïuty  au  dire  de  gens 
expérimentés,  la  manœuvre  du  pilote  avait  été 
aussi  prudente  qu'habile,  je  fus  forcé  du  moins 
de  suspendre  mon  jugement,  car  jusqu'alors  on 
ne  pouvait  faire  aucun  reproche  à  l' homme  que 
je  soupçonnais. 

Le  docteur  monta  sur  le  pont,  me  donna 
des  nouvelles  de  Falmouth  et  me  demanda  (\o^ 
miennes. 
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—  IjC  orand  air  mo  fail  du  h'wu,  —  lui  dis- 
je,  —  el  ma  blessure  me  semble  moins  doulou- 
reuse. 

—  Dieu  merei,  — dil-il,  —  mjlord  se  trouve 
mieux  aussi;  eelle  contusion  aura  été  violente, 
mais  ses  suites  de  j)eu  de  durée.  Tout  à  Tlicure 
il  vient  de  marcber  seul.  Le  piloie  avait  raison, 
—  ajouta  le  docteur  en  me  montrant  les  va- 
gues ;  —  voyez  comme  la  mer  semble  se  calmer 
à  mesure  que  nous  approchons  des  terres  de 
File... 

En  effet,  f^aranties  de  la  violence  du  vent  par 
la  hauteur  de  la  ceinture  des  rochers  à  pic  qui 
forment  la  côte  méridionale  de  Malte,  les  vagues 
s'aplanissaient  de  plus  en  plus. 

Bientôt  la  lune  se  dégageant  tout  à  fuit  des 
nuages  qui  l'avaient  jusqu'alors  obscurcie, 
éclaira  parfaitement  une  immense  muraille  de 
rochers  qui  s'étendait  devant  nous,  et  dont  le 
pied  était  baigné  par  la  mer. 

La  goélette  était  alors  à  une  portée  de  canon 
du  rivage  que  nous  prolongions;  à  peu  de  di- 
stance de  nous,  se  tenait  le  bateau  pilote. 

—  Xous  allons  bientôt  atteindre  le  port  de 
Marsa-Siroco  ?  —  lui  demanda  Williams,  qui 
connaissait  les  différents  mouillages  de  file. 

—  Xous  y  serons  bientôt.  Mais  comme  nous 
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devons  passer  entie  les  pierres  noires  el  la 
pointe  (le  la  W'ardi,  et  que  ce  chenal  est  Irès- 
tiangereux  à  cause  des  brisants,  je  vais,  mon- 
sieur, SI  vous  le  voulez,  prendre  le  gouvernail, 
—  dit  le  pilote  à  W  illiams. 

D'après  un  signe  de  ce  dernier,  le  timonier 
quitta  la  barre. 

Je  me  rappelle  cette  scène  comme  si  elle  s'é- 
tait passée  hier. 

J'étais  assis  sur  le  couronnement. 

Devant  moi,  Williams,  très-près  du  pilote 
.qui  prit  le  timon,  interrogeait  comme  lui  tour 
à  tour  la  boussole,  la  côte  et  la  voilure  du 
yacht. 

Le  docteur,  penché  sur  la  lisse,  regardait  le 
sillage  du  navire...  A  très-peu  de  distance  de 
nous  on  voyait  le  bateau-pilote,  qui  me  sem- 
bla ne  plus  faire  la  même  route  que  le  yacht  ; 
cela  me  parut  singulier... 

Devant  et  trè.s-près  de  nous  s'élevait  une 
énorme  masse  de  rochers  perpendiculaires. 

Quoique  la  mer  (Vit  devenue  |)Ius  calme, 
elle  était  encore  sourdement  soulevée  par  une 
forte  houle  dont  les  ondulations  immenses  al- 
laient se  ])riser  sur  le  l'ivjige  avec  un  bruit  for- 
midable. 
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liP  pilote  vonail  i\c  faire  déployer  une  nou- 
velle voile,  sans  doiile  pour  anijinenlci-  la  vi- 
tesse du  yacht,  lorsqu'un  rri  d'effroi  retentit 
à  l'avant,  et  j'entendis  ces  mois  :  —  Toute  la 
barre  à  bâbord  î...  nous  soninies  sur  des  bri- 
sants !... 

Je  ne  sais  de  quelle  manière  le  pilote  obéit  à 
cet  ordre  et  comment  il  ^^ouverna  la  goélette  ; 
mais  au  moment  où  ce  cii  venait  d'èli-e  proféré, 
un  choc  épouvantable,  suivi  d'un  long  craque- 
ment, arrêta  subitement  la  marche  du  yacht. 

La  commotion  fut  si  violente  que,  moi,  W'il- 
liams  et  deux  matelots,  nous  roulâmes  sur  le 
pont. 

—  Le  yacht  a  touclié  !  —  s'écria  Williams  en 
se  relevant...  —  maudit  soit  le  pilote!... 

Ma  blessure  m'empêchait  de  me  redresser 
avec  la  même  agilité.  J'étais  encore  à  terre  lor.s- 
que  quelqu'un  passa  rapidement  près  de  moi  ; 
un  corps  lourd  tomba  à  la  mer,  et  je  né  vis  plus 
le  pilote,  ni  au  timon  ni  sur  le  pont. 

Songeant  à  mes  pressentiments,  oubliant  le 
danger  que  nous  courions,  je  me  relevai,  et,  à 
une  portée  de  fusil  du  yacht,  j'aperçus  le  ba- 
teau-pilote; ses  matelots  ramaient  vigoureuse- 
ment vers  un  point  noir  entouré  d'écume,  que 
je  distinguais  parfois  î\  la  clarté  de  la  lune. 
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C'était  le  pilote  qui  nageait  pour  rcjoiiidi-c 
sou  embarcation. 

—  In  fusil  !..,  un  fusil  î...  — m'écriai-je.  — 
J'étais  sur  que  c'était  lui... 

A  ce  moment,  un  second  choc  du  yacht  sur 
les  brisants  ht  tomber  le  grand  niàt  avec  un 
fracas  horrible. 

Pendant  le  moment  de  stupeur  et  de  silence 
qui  suivit  cette  chute,  j'entendis  ces  mots  en 
français  :  Souvenez-vous  du  mijstic  de  Porque- 
rolles  ! 

C'était  le  pirate...  le  yacht  était  perdu... 

La  dernière  scène  de  ce  terrible  drame  fut  si 
rapide,  si  confuse,  que  c'est  à  peine  si  mes  sou- 
venirs peuvent  la  retracer,  à  travers  le  chaos 
d'émotions  précipitées,  effrayantes,  qui  se  suc- 
cédèrent comme  les  éclats  de  la  foudre  pendant 
un  orage. 

A  un  troisième  et  dernier  choc,  le  yacht,  sou- 
levé par  une  immense  lame  sourde,  retoml)a  de 
tout  son  poids  sur  un  banc  de  rochers  aigus. 

Déjà  crevée  la  cale  se  défonça  presque  en- 
tièrement, j'entendis  dans  l'inléricMir  du  navire 
l'eau  qui  s';^  précij)itait  en  bouillonnant  connue 
dans  un  gouffre. 
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La  mer  l'avail  lolalcincnl  oiualii  ! 

Malyii'  ma  blessure,  <[m  me  tenait  un  l)ras 
fixé  contre  ma  poitrine,  j'allais  me  jeter  a  la 
mer,  lorsque  je  vis  paraître  Falmouth  sur  le 
pont;  il  s'appuyait  sur  Williams. 

A  ce  moment  une  autre  lame  énorme,  pre- 
nant le  yarlit  par  son  travers,  le  chavira  com- 
plètement. 

Je  me  sentis  rouler  jusqu'au  bord  du  navire, 
puis  enlevé,  étourdi,  écrasé  par  une  pesante 
masse  d'eau  qui  passa  sur  moi  en  tonnant 
comme  la  foudre. 

De  ce  moment,  je  perdis  à  j)eu  près  toute 
perception  des  événements. 

Ce  dont  je  me  souviens  seulement,  c'est  que 
je  ressentis  longtemps  une  oppression  effroya* 
ble;  j'étouffais  quand  j'ouvrais  la  bouche  pour 
respirer;  j'aspirais  des  gorgées  d'une  eau  amère 
et  tiède;  mes  oreilles  tintaient  douloureuse- 
ment, un  poids  énorme  me  pesait  sur  les  yeux, 
je  me  sentais  défaillir... 

Xéanmoins  je  fis  des  efforts  désespérés  pour 
nager. 

Il  me  parut  encore  que  tout  à  cou[)  je  lespi- 
rai   plus  librement,  que  je   \is  le   ciel,  et  plus 
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pri's  de  moi  une  masse  de  rochers  rougeàtres... 

Je  crus  enlin  sentir  une  main  vigoureuse  me 
soulever  par  les  cheveux,  et  entendre  Li  voix 
de  Falmouth  qui  me  disait  :  Xous  sommes 
quittes  !  Adieu... 

Je  ne  me  rappelle  rien  de  plus;  car  hientôt 
jetomhai  dans  un  engourdissement  douloureux, 
auquel  succéda  F  insensibilité  la  plus  profonde. 


DAPHXE.  -  \Oi:.MI.  -  AXATHASI.A. 


CHAPITRE   XXXIX. 

Je  relrouvc  ce  rra<i[mciit  de  journal,  écrit  un 
an  après  le  naufrage  du  yaclil  de  lord  Falniouth 
sur  la  côte  de  Malte. 

Si  j'avais  la  moindre  prétention  littéraire,  je 
n'oserais  dire  que  ces  pages,  tracées  sous  T im- 
pression du  moment ,  peignent  Irès-naivemenl 
la  nature  enchanteresse  au  milieu  de  laquelle 
je  venais  de  vivre,  durant  une  année,  dans  le 
plus  doux/«;'  nicnte  du  cœur. 

En  effet,  ce  paradis  que  je  m'étais  créé  vient 
de  renaître  pour  ainsi  dire  à  mes  yeux,  avec 
son  luxe  de  beauté  antique,  avec  son  palais  de 
marbre  blanc  doré  par  le  soleil ,  avec  son  ciel 
d'azur,  avec  sa  verdure  d'orangers  aux  parfums 
enivrants ,  avec  ses  horizons  vermeils  qui  en- 
cadraient si  magnifiquement  les  eaux  bleues  de 
la  côte  de  l'Asie  d'Europe... 

Cette  aniiée  aura  peut-être  été  Tannée  la  plus 
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Jicurouse  do  ma  vie...  car  ses  jours  rapides  et 
lleuris  ne  in  ont  pas  causé  la  moindre  souf- 
france morale. 

Je  n'ai  pas  une  seule  ibis,  si  cela  se  peut 
dire,  senti  mon  cœur. 

Alais,  hélas!  pourquoi  les  sens  n  ont-ils  pas 
tué  Tàme  dans  cette  lutte?  pourquoi  le  plaisir 
n'a-t-il  pas  tué  la  pensée? 

La  pensée,  cette  royauté  de  l'iiomme,  dit-^ 
on...  véritable  royauté  ,  en  effej;,  car  elle  est 
fatale  comme  toutes  les  royautés! 

La  pensée!  cette  couronne  ardente  qui  brûle 
et  consume  le  front  où  elle  rayonne  ! 

Suivant  mon  habitude  de  classer  mes  sou- 
venirs heureux,  j'avais  intitulé  ce  fragment: 
Jours  de  soleil. 

Le  ton  insouciant,  léger  et  moqueur  qui  rè- 
gne parfois  dans  cet  écrit,  me  semble  offrir  un 
singulier  contraste  avec  le  caractère  sombre  et 
désolant  des  événements  dont  je  viens  d'évo- 
quer la  mémoire. 


111. 
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Ile  de  Khius,  20  juin  IH... 

Je  ne  sais  ce  que  l'avenir  me  icserve  ;  mais, 
ainsi  que  je  disais  autrefois  dans  mes  jours  de 
tristesse  et  de  désolation,  comme  il  faut  plus 
se  défier  de  soi  que  de  m  destinée,  je  veux  au 
moins  un  jour,  en  relisant  ces  pages,  revoir  les 
riants  tableaux  au  milieu  desquels  je  vis  main- 
tenant si  heureux. 

J'écris  ceci  le  20  juin  18...  dans  le  palais 
Cariiia  situé  sur  un  des  côtés  de  l'ile  de  Khios, 
environ  un  an  après  la  perte  du  yacht. 

Lors  de  ce  grand  péril ,  ce  pauvre  Henry 
m'a  sauvé  la  vie.  .Malgré  sa  blessure,  il  nageait 
vigoureusement  vers  le  rivage.  Aie  voyant  sur 
le  point  de  me  noyer ,  car  je  pouvais  ù  peine 
me  servir  de  mon  bras  gauche,  Falmouth  m'a 
saisi  d'une  main,  et,  de  l'autre  luttant  contre 
la  houle,  il  m'a  déposé  mourant  sur  la  grève. 

Mes  forces  s'étaient  sans  doute  épuisées  par 
les  émotions  du  combat ,  par  ma  blessure,  par 
mes  efforts  désespérés  lors  du  naufrage,  car  je 
suis  resté  longtemps  eu  proie  au  débre  d'une 
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lièvre  ardente  dont  j'ai  été  guéri  par  les  soins 
excellents  du  médecin  que  Falnioutli  m'aiait 
laissé. 

J'étais  si  gravement  malade  qu'on  fut  obligé 
de  me  transporter  à  Marsa-Siroco,  petit  bourg 
maltais  voisin  de  la  côte  où  avait  péri  la  goé- 
lette ;  je  restai  dans  ce  village  jusqu'à  ma  par- 
laite  convalescence.  Lorsque  le  délire  me  quitla 
et  que  je  pus  causer,  le  docteur  m'apprit  les 
circonstances  dont  je  viens  de  parler  ,  et  me 
remit  une  lettre  de  Falmouth  que  je  joins  à  ce 
journal. 

-Après  tout,  j'aime  encore  mieux,  mon  cher 
comte ,  vous  avoir  sauvé  de  la  noyade  que  de 
vous  avoir  logé  une  balle  dans  la  tète,  ou  d'a- 
voir reçu  de  vous  un  semblable  souvenir  d'a- 
mitié. 

)'  .l'espère  que  la  vigoureuse  r/oi/r/^f  que  vous 
avez  reçue  pendant  ce  naufrage  sera  d'un  elTet 
salutaire  pour  l'avenir,  et  quelle  vous  aura 
délivré  de  vos  acchs  de  folie. 

»  .Mes  projets  sont  changés,  ou  plulôt  rede-* 
viennent  ce  qu'ils  étaient  d'abord;  plus  que 
jamais  je  tiens  à  me  passer  ma  fantaisie  du 
brûlot  de  Canaris;  mais  comme  la  méchanceté 
diabolique  de  ce  pirate-pilote,  que  la   potence 


ic'cluino,  a  perdu  mon  pauvre  jachl,  j'ai  livlc 
un  bàlimenl  à  Malte  et  je  pars  pour  Hydra. 

:;  Au  revoir.  Si  nous  nous  retrouvons  un 
jour,  nous  rirons  fort,  je  l'espère^  de  tout  ceci. 

"  }{.     F.U, MOITH. 

"  P.  S.  Je  vous  laisse  le  docteur,  car  on  dit 
les  médecins  maltais  détestables.  Il  vous  re- 
mettra une  lettre  de  recommandation  pour  le 
lord  gouverneur  de  Tile. 

"  Renvoyez-moi  le  docteur  à  Hydra  par  la 
première  occasion  quand  vous  n'en  aurez  plus 
besoin.  » 

Je  suis  maintenant  si  engourdi  par  le  bon- 
beur ,  que  c'est  à  peine  si  je  me  souviens  des 
regrets  poignants  que  dut  me  laisser  cette  lettre 
si  froidement  railleuse. 

l'ne  fois  à  Malte,  je  vis  lord  P...,  qui  fut 
pour  moi  d'une  obligeance  parfaite.  —  Il  fit 
faire  les  recbercbes  les  plus  actives  pour  dé- 
couvrir le  prétendu  pilote.  Ce  misérable  avait 
en  effet  appartenu  à  la  marine  anglaise,  mais 
depuis  deux  ans  il  avait  quitté  les  fonctions  de 
pilotage  de  Tile  de  Malte. 

Son  signalement  fut  envoyé  dans  tout  TAr- 
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rilipel,  où  on  le  soupçonnait  d'exorror  In  pi-= 
raloric. 

Je  vis  chez  lord  P...  un  certain  marquis  Jus- 
tiniani,  descendant  de  cette  ancienne  et  illustre 
maison  de  Justiniani  de  Gènes ,  qui  donna  des 
ducs  à  \  enise  et  des  souverains  à  quelques  îles 
de  la  Grèce. 

Le  marquis  possédait  d'assez  grandes  pro- 
priétés dans  l'ile  de  Khios ,  qui  venait  d'être 
récemment  ravagée  par  les  Turcs. 

Il  me  parla  d'un  palais  appelé  \q  palais  Ca- 
rina ,  bâti  vers  la  fin  du  seizième  siècle  par  le 
cardinal  Ange  Justiniani,  Le  marquis  avait 
longtemps  loué  ce  palais  à  un  aga.  La  descrip- 
tion qu'il  me  fit  de  cet  édifice  et  du  climat  me 
séduisit.  Je  lui  proposai  de  partir  pour  Khios, 
de  visiter  l'habitation  et  le  parc  qui  en  dépen- 
dait, et  de  lui  louer  ou  de  lui  acheter  le  tout  si 
cela  se  trouvait  à  ma  convenance. 

.Vous  partîmes. 

Après  trois  jours  de  traversée  nous  débar- 
quâmes ici. 

Partout  les  Turcs  avaient  laissé  les  traces 
sanglantes  de  leur  passage  ;  ils  tenaient  garni- 
son dans  le  château  de  Khios.  —  .\Li  qualité  de 
iM-anrais  et  l'attitude  ferme  et  digne  de  nolic 
marine  et  de  nos  consuls  dans  le  Levant  m'as- 
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suraicnl  une  srcurik''  j)arriiilo  dans  le  cas  où  jp 
1110  serais  drcidô  à  hahiliT  Khios. 

Jo  visitai  le  pal.iis,  il  me  rorivint;  hiciilôl  le 
inan-lié  fut  coiiclii. 

Le  lendemain  mon  inlcrpirtc  me  présenta 
un  juif  renéjjat  qui  me  proposa  d'acheter  une 
douzaine  de  belles  esclaves  «jrecques  provenant 
de  la  dernière  descente  des  Turcs  dans  les  lies 
de  Sanios  et  de  Lesbos;  sur  ces  douze  filles, 
dont  la  plus  âgée  n'avait  pas  vingt  ans,  trois 
seulement  étaient,  disait-il,  d'une  nature  déli- 
cate et  toute  iYiKjrnnent. 

Les  neuf  autres,  grandes  et  robustes,  quoi- 
que très -belles,  pouvaient  travailler  soit  au 
jardinage,  soit  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Il 
ne  me  deniLindait  que  deu\  mille  piastres  par 
tète  (environ  500  fr.  de  notre  monnaie). 

Sans  doute  afin  do  me  décider  à  l'emplette, 
le  renégat  me  confia  qu'il  était  en  marché  avec 
un  rois  tunisien,  pourvoyeur  du  sérail  du  boy; 
mais  qu'aimant  à  voir  ses  esclaves  bien  trai- 
tées ,  il  me  donnait  la  préférence  sur  le  rois , 
sachant  que  ces  pauvres  créatures  auraient  fort 
à  souffrir  pendant  leur  traversée  sur  le  chebek 
barbaresque  qui  devait  les  conduire  à  Tunis. 

Je  voulus  voir  les  esclaves. 

Le  type  merveilleux  de   la  beauté  grecque 
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s'est,  depuis  l'antiquité,  consent'  si  pur  dans 
ce  pays  privilégié ,  que  sur  ces  douze  femmes 
de  conditions  et  de  nature  si  diverses,  non- 
seulement  il  n  y  en  avait  pas  une  qui  ne  fût 
agréable  ou  jolie,  mais  trois  d'entre  elles  étaient 
de  la  beauté  la  plus  rare  et  la  plus  parfaite. 

Le  marché  conclu,  j'achetai  les  douze  fem- 
mes ;  de  plus,  le  renégat  me  céda,  comme  con- 
traste,  deux  nains  nègres  d'une  monstruosité 
assez  pittoresque,  et  j'envoyai  le  tout  au  palais 
Carina  sous  la  direction  de  mon  interprète  et 
d'une  vieille  Cypriote  que  le  juif  me  recom- 
manda comme  excellente  femme  de  charge. 

Cette  résolution  subite  d'habiter  l'île  de  Khios 
et  d'y  vivre  paresseusement  dans  l'oubli  de  tout 
et  de  tous,  m'a  été  suggérée  il  y  a  un  an  par 
le  souvenir  .cuisant  des  chagrins  affreux  que  je 
venais  de  ressentir. 

Après  ma  rupture  avec  Fahnouth  ,  si  indi- 
gnement provoquée  par  moi,  me  reconnaissant 
incapable  ou  indigne  de  toute  affection  géné- 
reuse, puisque  j'y  cherchais  toujours  les  arrière- 
pensées  les  plus  misérables,  je  crus  que  la  vie 
matérielle  ne  m'offi-irait  ni  les  mêmes  craintes 
ni  les  mêmes  doutes... 

Qui  m'avait  jusqu'alors  rendu  si  malheureux"'^ 
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\'i'lail-re  pas  la  peur  de  pnssn-  pour  dupodcs 
sentiments  que  j'éprouv  ais  ?  la  rraiiitc  d'aimer 
à  faux?  Aussi,  en  concoutranl  à  l'avriiir  ma 
vie  dans  radoralion  des  réalités,  que  pouvais-je 
risquer  ? 

La  nature  est  si  riehe,  si  léconde,  si  inépui- 
sable ,  que  mon  admiration  devait  encore  être 
au-dessous  des  merveilles  que  la  eréalion  pro- 
digue. 

Sur  quoi  désormais  ma  défiance  pouvait- 
elle  d'ailleurs  s'exercer? 

Le  parfum  d'une  belle  fleur  ne  trompe  pas, 
les  splendeurs  d'un  magnifique  paysage  ne 
trompent  pas...  la  beauté  exquise  des  formes 
ne  trompe  pas  ;  et  puis  quel  intérêt,  quelle 
arrière-pensée  supposer  à  la  fleur  qui  embaume 
l'air?  à  l'oiseau  qui  chante?  au  vent  qui  mur- 
mure dans  les  feuilles?  à  la  mer  qui  baigne  le 
rivage?  à  la  nature  enfin  qui  déploie  tant  de 
trésors,  tant  de  couleurs,  tant  de  mélodies  et 
tant  de  parfums? 

Sans  doute  je  resterai  seul  pour  jouir  de  ces 
merveilles,  me  suis-je  dit;  mais,  je  l'avoue,  la 
solitude  me  plaît.  J'ai  en  moi  un  profond  sen- 
timent du  beau  matériel  qui  pourra  suppléer 
peut-être  à  la  croyance  au  beau  moral ,  dont 
je  n'ai  pas  sans  doute  l'intelligence. 
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La  vue  (111110  riclio  iialure,  (run  beau  cheval, 
(ruii  beau  rliien,  triiiio  belle  fleur,  d'uue  belle 
femme,  d'un  beau  ciel,  m'a  toujours  plongé 
dans  une  sorte  d'extase;  et  quoique  la  foi  reli- 
gieuse me  manque  malheureusement,  à  T aspect 
des  magnificences  de  la  création  je  me  suis 
toujours  senti  des  élans  de  gratitude  inefl^ble 
et  profonde  envers  la  puissance  inconnue  qui 
nous  comble  de  ses  trésors. 

Tout  en  regrettant  les  facultés  dont  je  suis 
privé,  disais-je,  je  veux  au  moins  profiter  de 
celles  qui  me  restent,  et  puisque  je  ne  saurais 
être  heureux  par  Tàme,  que  je  le  sois  au 
par  les  yeux  et  par  les  sens. 

Et  je  ne  me  trompais  pas,  car  je  n'ai  j 
joui  d'une  félicité  plus  parfaite. 

Falmouth  était  le  meilleur,  le  plus  noble 
des  hommes,  je  le  sais...  .le  serai  toujours  dé- 
solé de  ma  conduite  à  son  égard.  Alais  quand 
je  compare  ma  vie,  maintenant  si  complète- 
ment heureuse,  à  l'avenir  studieux  et  politique 
qu'Henry  me  peignait  sous  de  si  brillantes  cou- 
leurs; en  vérité,  puis-je  regretter  autre  chose 
que  l'amitié  que  j'ai  si  follement  perdue  par 
mes  soupçons  affreux. 

Et  d'ailleurs,  Henry  avait  raison,  le  désœu- 
vrement  m'était  fatal;   aussi  me  suis-je  déli- 


moiiis 


lamai: 
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ciousrinonf  ornipr  à  parfaire  ici  los  laJtlcmix 
vivantx,  sur  IrsrpK'ls  jr  rrposo  t\  cliaqiio  instant 
mes  rojrards;  il  m'a  fallu  du  temps,  des  soins, 
(les  éludes  même,  pour  parvenir  ii  m'enlourer, 
ainsi  (jue  je  le  suis,  de  toutes  les  merveilles  de 
la  création ,  pour  rassembler  toutes  les  ri- 
chesses éparses  que  j'ai  concentrées  dans  cet 
Kden. 

Les  Sdijcs:  diront  que  ces  bonheurs  sont  des 
enfantiUacjds ,  et  c'est  justement  pour  cela  que 
ce  sont  des  honhriin^. 

Les  bonheurs  sérieux  immatériels ,  comme 
ils  les  appellent,  ont  toujours  un  lendemain  , 
ils  sont  périssables;  mais  les  mille  petites  joies 
que  sait  trouver  dans  ses  rêveries  un  caractère 
toujours  jeune,  quoique  rapides,  légères  et 
mobiles,  sont  toujours  renaissantes,  car  l'ima- 
gination qui  les  prodigue  est  inépuisable. 

Et  puis  à  cette  heure  que  je  me  suis  fait  d'n- 
dorables  habitudes  d'indépendance,  la  vie  du 
monde  avec  ses  dures  exigences  me  semble 
une  sorte  de  confrérie  dont  les  règles  me  pa- 
raissent d'une  observance  aussi  rigoureuse  que 
celle  de  l'ordre  des  trappistes. 

Car  je  ne  sais  si  je  n'aimerais  pas  mieux  être 
à  mon  aise  dans  l'ampleur  d'une  bure  gros- 
sière, qu'emprisonné  dans  des  habits  gênants  ; 
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respirer  Tnir  pur  el  frais  du  jardin  que  je  cul- 
tiverais, que  l'air  étouffant  des  raouts  ;  me  tenir 
sur  mes  genoux  à  matines,  que  sur  mes  jambes 
pendant  une  nuit  de  fête;  je  ne  sais  enfin  si  je 
ne  préférerais  pas  le  silence  méditatif  du  cloî- 
tre au  caquelage  des  salons,  et  si  je  ne  dirais  pas 
avec  le  même  désintéressement  le  —  Frcre,  il 
faut  mourir,  —  de  Tordre  religieux,  que  le  — 
Frère ^  il  faut  se  divertir,  —  de  Tordre  mon- 
dain. 

l  ne  chose  seulement  m'élonne ,  c'est  d'être 
resté  si  longtemps  sans  savoir  où  se  trouvait  le 
bonheur  véritable. 

C'est  d'être  seul  à  en  jouir  dans  celte  île 
enchantée. 

Quand  je  songe  à  la  vie  onéreuse  et  pour- 
tant étroite,  obscure  et  misérable  que  le  plus 
grand  nombre  s'impose  par  routine,  dans  des 
villes  infectes,  sous  un  climal  pluvieux,  pres- 
que sans  soleil,  sans  fleurs,  sans  parfums,  au 
milieu  d'une  race  abâtardie,  laide  et  chétive  , 
lorsqu'il  pourrai!  comme  moi  vivre  sans  gêne 
el  en  maître  absolu  paiiniles  opulentes  délices 
de  la  création,  dans  un  climat  merveilleux... 
j'ai  quelquefois  peur  que  mon  paradis  soit  tout 
à  coup  envahi. 

Aussi  chaque  jour  je  me  lejouis  de  ma  dé- 
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îcriiilnalion  ;  la  pK-niUido  du  Ixiiiliciir  nio  dr- 
hordf,  mes  souvenirs  li-s  plus  cruels  s'effacent, 
mon  ilnie  est  enjjourdie  dans  une  félicité  si 
enivrante,  que  le  passé  même,  autrefois  si  déso- 
lant, me  devient  indifférent. 

Hélène,  Marijuerite,  Falmoutli...  votre  sou- 
venir ne  m'apparait  plus  que  pâle,  lointain... 
voilé. 

Je  me  demande  comment  j'ai  pu  tant  souf- 
frir pour  vous  et  par  vous. 

Mais  qu'entends-je  sous  mes  fenêtres? 

C'est  le  son  de  la  lyre  albanaise  de  Daphné 
qui  invite  Xoémi  et  Anathasia  à  danser  la  ro- 
maïque... 

Que  la  description  de  tout  ce  qui  m'entoure, 
que  le  riant  tableau  que  j'ai  sous  les  yeux, 
pendant  que  j'écris  ces  lignes,  ici  à  Kbios, 
dans  le  palais  Carina,  reste  sur  ces  feuilles  in- 
connues,  comme  l'image  fidèle  d'une  réalité 
cb  armante... 

Sans  doute  ces  détails  paraîtraient  puérils  à 
tout  autre  qu'à  moi;  mais  c'est  un y?or/r«/7  que 
je  veux,  et  un  portrait  d'Holbein,  s'il  se  peut, 
vu  et  peint  à  la  loupe  avec  une  fidélité  scrupu- 
leuse ;  car  si  jamais  je  viens  à  regretter  cet 
beureux  temps  de  ma  vie,  cbaque  trait,  cbaque 
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iiidicaliuii  clo  ce  tableau  deviendra  pour  moi 
d'un  prix  inestimab 


Die. 


CHAPITRE  XL. 

JOURS    DE    SOLEIL.    LE    PALAIS. 

Khios,  palais  Carina,  20  juin  18... 

Comme  pres(pie  tou.-  les  palais  de  T Italie 
moderne,  le  palais  Carina,  bâti  par  les  Génois, 
lors(pie  nie  de  Khios  était  une  de  leurs  posses- 
sions ,  le  palais  Carina  est  immense  et  désert  ; 
les  appartements  sont  splendides,  mais  démeu- 
blés. Le  musulman  qui  l'occupait  avant  moi 
avait  fait  disposer  à  Torientale  une  des  ailes  de 
ce  vaste  édifice. 

C'est  cette  partie  que  j1ia])ile. 
C'est  là  que  je  me  retire  pendant  l'ardente 
chaleur  du  jour;   car  ses  fenêtres  s'ouvrent  au 
nord,  et  il  y  rèf^ne  une  fraîcheur  délicieuse. 

Des  stores  d'un  jonc  odorant,  à  demi  baissés, 
permettent   à  la   fois  de  jrmir  de  la   vue   exté- 
rieure, et  de  rester  dans  une  douce  obscurité. 
I,es   murailles,    revêtues   d'un   stuc  argenté 


qui  rcssoiiil)k'  à  mic  tnitme  de  salin  hianc, 
soiil  rayés  do  larjjcs  bandes,  alk'nialiv<'nn'nl 
lilas  cl  vcrlcs,  où  se  lisent  écrits  en  Icltics  d'or 
plusieurs  versets  du  Koran. 

liC  plafond  ,  richement  peint ,  est  divisé  en 
caissons  aussi  lilas  et  verts,  rehaussés  d'une 
légère  dorure  en  arabesques.  Ln  épais  ta])is  de 
Perse  couvre  le  plancher. 

A  l'extrémité  de  celte  pièce  une  gerbe  d'eau 
limpide  jaillit  dun  bassin  revêtu  de  jaspe  orien- 
tal, cl  y  retombe  en  cascade  avec  un  doux 
murmure;  de  grands  vases  de  Chine  bleu  d 
or,  remplis  de  fleurs,  sur  lesquels  viennent  se 
percher  délicatement  quelques  colombes  pri-^ 
vées,  entourent  celle  fontaine,  et  les  bouffées 
aromatiques  qui  émanent  de  ces  immenses 
bouquets  m' arrivent  comme  un  parfum  hu- 
mide. 

Puis,  faut-il  avouer  cette  énormité?  les  sen- 
sualités du  goût  me  sont  chères,  et  je  m'occupe 
délicieusement  à  les  satisfaire  ou  à  les  prévenir. 

Ainsi  près  de  moi,  sur  une  table  recouverte 
d'une  épaisse  nappe  turque,  fond  paille,  bro- 
dée de  fleurs  bleues  rehaussées  de  fils  d'argent, 
sont  des  sorbets  à  l'orange  et  à  la  merise  dans 
leurs  vases  poreux  qui  suintent  la  neige...  des 
tranches  d'ananas  couleur  d'or,  des  pastèques 
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Cl  des  melons  d'eau,  à  la  pulpe  rouge  cl  à  la 
pelure  verte ,  disparaissent  presque  sous  la 
glace  brillante  qui  remplit  de  grandes  jattes  de 
porcelaine  ;  sur  un  plat  du  Japon  s'élève  une 
pyramide  d'autres  fruits  exquis  que  Daphné  la 
brune  a  entremêlés  de  fleurs. 

Tout  à  l'heure,  la  folle  X'oénii  va  me  verser 
dans  une  coupe  de  cristal  les  vins  généreux  de 
Chypre,  de  Scyros  ou  de  Madère,  sagement 
laissés  à  une  tiède  température  dans  leurs  ca- 
rafes de  Venise  aux  longs  cols  émaillés. 

Si  je  veux  chercher  une  douce  excitation  à 
la  rêverie,  alimenter  ma  paresse  et  mony«/'- 
)iiente,  Anathasia  la  blonde  m'offrira  en  sou- 
riant mon  nargileh  rempli  d'eau  de  jasmin,  ou 
ma  longue  pipe  à  bout  d'ambre  dont  le  four- 
neau sera  rempli  par  ses  mains  délicates  du 
tabac  parfumé  de  Latakee. 

Enfin  si,  abandonnant  mes  songes  éveillés , 
je  me  livre  esprit  et  àme  aux  pensées  des  au- 
tres, j'ai  là  près  de  moi  les  œuvres  des  poètes 
que  j'aime  :  Shakspeare,  Goethe,  Schiller,  Scott, 
le  grand,  le  divin  Scott  !  le  moderne  Homère... 
Byron  !...  dont  je  vis  hier  à  l'horizon  passer  le 
noir  vaisseau. 

Quoique  un  peu  frais,  fair  est  saturé  de  par- 
lums.  Les  vapeurs  de  l'aloès,  de  la  myrrhe  et  du 
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baume  du  serait ^  lirùlant  dans  drs  tassolcUos 
do  vermeil,  mêlent  leurs  vapeurs  au\  douces  ex- 
halaisons des  flours;  car,  vivant  pour  les  sens, 
je  n'ai  pas  oublie  rolfaclion... 

Je  me  suis  livré  avec  idoliUric  à  mon  goùl 
pour  les  odeurs,  goût  malheureusement  si  dé- 
daigné, si  incompris  ou  si  attaqué.  J'ai  réalisé 
mon  rêve  d'une  sorte  de  gamme  de  senteurs, 
qui  s'élèvent  des  plus  faibles  jusqu'aux  plus 
chaudes,  et  dont  l'aspiration  cause  une  sorte 
d'ivresse,  d'extase,  qui  ajoute  à  toutes  les  vo- 
luptés une  volupté  nouvelle  et  enchanteresse... 

Et  d'ailleurs  comment  ne  pas  vivre  pour 
ainsi  dire  de  parfums  lorsqu'on  habite  Khios..., 
l'ile  des  parfums!  l'ile  privilégiée  des  sultanes, 
qui  seule  fournit  au  sérail  les  essences  de  rose, 
de  jasmin  et  de  tubéreuse... 

Khios,  qui  seule  produit  le  précieux  lenlisque, 
dont  l'odalisque  rêveuse  et  ennuyée  pétrit  ma- 
chinalement la  gomme  odorante  entre  ses  dents 
d'ivoire!  Khios,  dont  le  commerce  même  a  un 
caractère  d'élégance  charmante,  car  elle  trafi- 
que de  tissus  de  soie,  de  teintures  éclatantes, 
de  fleurs,  de  fruits,  d'oiseaux,  de  miel...  Et  ce 
sont  de  jeunes  femmes  et  de  jeunes  filles,  pres- 
que toujours  belles  d'une  beauté  antique  et 
pure,  qui  recueillent  les  trésors  de  cette  ile  for- 
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Uiiiêe   cnli-p  toutes  les  îles  de   la  doiire  et  fé- 
fonde  lonie  ! 

Des  fenêtres  de  T appartement  que  j' occupe, 
situé  dans  une  des  ailes  de  cette  immense  habi- 
tation, j'aperçois  un  admirable  tableau... 

Que  ce  souvenir  me  soit  un  remords  éternel, 
si  jamais  je  quitte  cette  adorable  retraite  pour 
quelque  ville  bruyante  et  sombre,  aux  horizons 
de  murailles,  au  sol  fangeux,  à  l'air  épais! 

A  gauche,  c'est  la  façade  du  palais,  dont  les 
portiques  découpés  à  jour,  les  arcades  et  les 
immenses  escaliers  de  marbre  blanc  fuient  à 
perte  de  vue. 

Depuis  sa  base  incrustée  de  porphyre  jus- 
qu'à sa  corniche  à  balustrades,  ornée  de  sta- 
tues et  de  grands  vases  remplis  de  myrtes  et 
de  lauriers-roses  ,  tout  f  édifice  est  inondé  par 
le  soleil,  et  dessine  sa  silhouette  chaude  et  do- 
rée comme  du  marbre  jaune  antique  sur  un 
ciel  de  ce  bleu  de  saphir  particulier  à  l'Orient. 

Au  loin  ,  l'azur  de  la  mer  se  joindrait  à  l'a- 
zur du  ciel,  sans  une  ligne  raontueuse  d'un 
pourpre  violacé.  Ce  sont  les  montagnes  de  la 
Uomanie,  dont  les  cimes  hardies  sont  baignées 
d'une  vaj)eur  ilanibiiyante. 

A  ma  droite,  en  opposition  merveilleuse  avec 
celte   masse  éblouissante    de   marbre  et  de  lu- 
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iniiTC ,  je  vois,  srparr  i\c  la  l'aradc  par  uiif 
neloiiso  (le  IrMlc  Icndrc  qiip  paisscnl  pliisicuis 
j{ros  moulons  de  Syrie,  à  la  qnciir  trainnnlc, 
et  cpiolqiios  gazollrs  au  priajjo  argenté,  je  vois 
s'étendre,  parallèlement  au  palais,  un  hois  pro- 
fond, luimide  et  ombreux. 

Les  tètes  gigantesques  des  chênes,  des  cèdres 
et  des  platanes  séculaires  forment  un  océan  de 
sombre  verdure;  le  soleil  commence  à  décli- 
ner ,  et  enivre  ces  flots  de  feuillage  de  ses  ar- 
dents redets. 

Sur  ce  rideau  niou\aiit,  d'un  vert  opacpie  et 
foncé,  se  détachent  mille  autres  nuances  do 
vert,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  tendres 
et  transparentes,  à  mesure  qu'elles  se  rappro- 
chent des  fraîches  rives  du  fleuve  Belophano , 
qui,  s'élargissant  en  face  du  palais,  y  forme 
une  sorte  de  grand  canal. 

Ses  bords  sont  plantés  de  baguenaudiers  , 
de  pins  en  parasol  au  tronc  rougeàtre,  de 
peupliers  à  feuilles  satinées,  d'arbousiers,  d'à- 
laternes  vernissés,  sur  lesquels  vient  parfois 
élinceler  un  rayon  de  soleil,  qui  se  glisse  fur- 
tivement sous  ces  dômes  de  verdure  lorsque  la 
brise  de  mer  agite  leurs  rameaux... 

Tout  près  de  la  rive  je  vois  encore  des  la- 
taniers   en   éventail  ,    dont   le    tronc   disparait 
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SOUS  de  grosses  touffes  de  sabiniers  à  campa- 
nules orange,  et  d'yponiéas ,  dont  les  fleurs 
roses  en  corymbe  sont  à  rintéiieiir  du  pourpre 
le  plus  vif 

Ce  sont  encore  d'inunenses  allées,  à  la  voûte 
impénétrable  au  jour  ,  tapissées  de  gazon,  qui 
aboutissent  à  un  bémicycle  de  verdure  assez 
rapproché  du  palais. 

Ces  allées  sont  si  touffues  ,  si  longues ,  si 
obscures  ,  qu'on  ne  peut  en  apercevoir  la  fin  ii 
travers  la  vapeur  bleuâtre  dont  leur  perspec- 
tive indécise  est  voilée. 

Enfin  ,  au  premier  plan  de  ce  tableau  et  de 
})lain-pied  avec  ma  fenêtre  ,  est  une  terrasse  de 
marbre  blanc  à  lourds  balustres ,  aussi  or- 
née de  vases  et  de  statues,  d'où  Ton  descend 
par  un  large  escalier  circulaire  jusqu'aux  bords 
du  canal. 

Abritée  par  le  palais,  une  moitié  de  cet  es- 
calier est  dans  l'ombre  ;  l'autre  e^  inondée  de 
soleil.  — Sur  une  des  premières  marches,  un 
nain  noir,  que  j'ai  fait  bizarrement  habiller 
d'un  pourpoint  écarlate  ,  à  la  vénitienne,  est 
couché  près  de  deux  grands  lévriers  de  la  plus 
haute  taille  et  de  la  plus  belle  forme. 

l'ar  nu  cajjricc  de  la  luinirn'  ,  le  ikiIii  ,  cliau- 
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(I('i)i('iil  éclaiiT  ,  so  Iroiivc  dans  la  zone  d'r- 
blouissantp  clarlr  ,  qui  srmble  couvjir  rhaqno 
niarclif  d'une  poussière  d'or,  tandis  que  Irs 
lévriers  sonl  dans  l'onihit •,  qui  se  découpe  iné- 
f]alement  sur  les  dej^çrés  ,  et  jette  ses  tons  gris, 
bleuâtres  et  transparents  sur  le  pelajje  blanc 
i\vi^  cbiens  acci-ouj)is. 

In  peu  plus  loin  ,  en  plein  soleil  ,  un  paon 
percbé  sur  la  rampe  de  l'escalier  fait  miroiter 
son  plumage  étincelant...  On  dirait  une  pluie 
de  rubis,  de  topazes  et  d'émeraudes  ,  qui  ruis- 
selé sur  un  fond  d'outre-nier  taclieté  de  noir- 
velouté. 

Des  cygnes  nagent  doucement  dans  les  eau\ 
du  canal ,  et  semblent  traîner  après  eux  mille 
rubans  argentés  ;  de  grands  flamands  roses  se 
promènent  gravement  sur  ses  rives  verdoyantes 
en  lustrant  leur  plumage;  tandis  que,  plus  loin, 
deux  aras  au  corps  cramoisi  glacé  de  vermeil , 
se  disputant  les  fruits  des  lataniers ,  entr'ou- 
vrent  leurs  ailes  bleu-turquin ,  et  laissent  voir 
le  dessous  de  leurs  longues  pennes  nuancées  de 
pourpre-mordoré, . . 

Enfin,  se  balançant  sur  une  touffe  d'amaryl- 
lis, un  beau  papegeai  d'un  jaune  soufre,  dont 
le  col  reflète  les  nuances  prismatiques  de  l'opale, 
déploie  sa  longue  queue  blancbe,  pendant  que 
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des  hirondelles  et  des  martins-pèclieurs  effleu- 
rent Teau  du  canal  d'une  aile  agile 

Je  viens  de  relire  ces  pages,  qui  traduisent 
pour  ainsi  dire  mot  à  mot  le  merveilleux  spec- 
tacle que  j'ai  sous  les  yeu\.  C'est  tout,  et  ce 
n'est  rieji  ;  c'est  à  la  réalité  ce  que  peut  être  la 
nomenclature  aride  du  naturaliste  aux  magni- 
iicences  de  la  création 


CHAPITRE    XLI. 

JOURS    UE    SOLFJL.   —  LA    ROALAÏQUE. 

J'entends  des  éclats  de  rire  doux  et  argen- 
tins, et  je  vois  paraître  au-dessus  des  dernières 
marches  de  l'escalier,  dont  la  projection  les 
cache  jusqu'aux  épaules,  les  ligures  folâtres  de 
quelques-unes  des  esclaves  que  j'ai  achetées. 

KUes  se  haigiu'ut  dans  le  fleuve. 

Les  unes,  élevant  leuis  heaux  bras  au-dessus 
de  leur  tète,  tordcMii  leur  longue  et  hi'une  clu'- 
icliire,  et  en  loni  pleuvoii-  uiu'  rosée  de  pei'lcs 


rK|iii(l('s  (|iii  loulciil  sur  Icins  seins  cl  sur  leur 
dos  nus  ,  Irrnies  et  polis. 

ïVaultes  ,  se  (enant  enlacées,  senihlenl  s'a- 
vancer d'un  pied  limidc  sur  le  sable  du  lac; 
car  elles  baissent  la  tète  et  paraissent  craintives. 

Ilien  de  plus  délicieux  que  leur  prolil  pur  et 
lin  ,  (|iii ,  tout  entier  dans  la  demi-teinte  ,  res- 
semble à  de  l'albàlre,  et  se  détache  sur  le  Tond 
himintiix  de  Tliorizon,  comme  la  blancheur 
inale  d'un  camée  sur  sa  couche  transparente. 

Leurs  cheveux  arrondis  en  bandeaux  sont 
tressés  très  -  bas  derrière  leur  tète  ,  et  laissent 
voir  une  petite  oreille,  un  col  éléfj[ant  et  rond, 
où  semblent  commencer  les  lignes  serpentines 
les  plus  suaves  et  les  plus  heureusement  grec- 
ques. 

Xon  loin  de  ce  groupe  charmant ,  foulant  le 
gazon  fm  et  ras  qui  s'étend  du  côté  du  bois  jus- 
qu'aux rives  du  canal ,  vêtues  du  charmant  cos- 
tume de  nie  de  Khios ,  Xoémi  et  Anathasia 
dansent  la  vomaiquc  aux  sons  de  la  lyre  alba- 
naise de  Daphné. 

L'hémicycle  de  verdure  dont  j'ai  parlé  les 
défend  des  rayons  du  soleil  de  plus  en  plus 
obliques;  de  grands  massifs  de  rosiers,  de  gi- 
roflées de  Alahou,  de  lilas  de  Perse  et  de  tubé- 
reuses entourent  cette  salle  de  feuillage. 
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Ces  corbeilles  de  fleurs  sont  à  chaque  instant 
butinées  par  des  myriades  de  papillons  aux 
plus  vives  couleurs  :  c'est  Tulysse  aux  ailes 
d'un  vert  brillant  à  reflets  glacés  d'améthyste  , 
le  niarsyas  d'un  bleu  cuivré,  ou  le  danaé  d'un 
brun  de  velours  rayé  de  nacre. 

Joyeuses  tilles  ,  comme  elles  dansent  au  son 
de  la  lyre  de  Daphné  !  une  de  mes  trois  esclaves 
cVfUirément ,  ainsi  que  disait  le  renégat. 

Daphné  a  été  enlevée  à  Lesbos  par  les  Turcs. 
Les  nobles  proportions  de  cette  Lesbienne  ,  son 
visage  d'une  beauté  sévère,  rappellent  le  type 
grandiose  de  la  Vénus  de  Milo. 

Elle  est  assise  sur  un  banc  de  mous^e  ;  son 
teint  est  blanc-rosé  ;  ses  yeux,  ses  sourcils,  ses 
cheveux  sont  noirs  comme  l'ébène;  un  étroit 
bandeau,  composé  de  petites  pièces  d'or,  se 
courbe  sur  son  front  hardi  et  va  s'attacher  dans 
la  natte  épaisse  qui  réunit  ses  cheveux  derrière 
sa  tète. 

Daphné,  un  peu  courbée  sur  elle-même, 
velue  dune  tunique  jaune-paille  et  d'une  jupe 
blanche,  ari'ondit  avec  grâce  ses  beaux  bras 
nus  juscju'à  l'épaule,  et  joue  de  la  lyre  alba- 
iHiise,  (ju'elle  appuie  sur  ses  genoux,  l  ne  de  ses 
jambes,  plus  étendue  (juc  l'autre,  laisse  voir 
une  cheville  charmante  chaussée  d'un  bas   de 
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soie  losc-vil,  tissr  (l;ms  l'ilc,  et  la  canibruir 
(riiiic  pelilc  imilf  fie  inaioquin  no'w  brodé 
frai-;]en'. 

Srion  l'iiahiliulc  des  (iiTcs  ninHenirs,  Daplinr 
ihanlaiJ  m  s'acrompaîjnaiil,  landis  qiip  les  deux 
jciiiips  filk's  (jiii  dansaient  au  son  de  sa  lyr 
ivprtaienf  son  refrain  à  leur  tour. 

loici  la  tradurlion  de  ces  paroles  ;  elles  n'ont 
rien  de  bien  remarquable ,  et  cependant  je 
tressaille  à  l'accent  de  langueur  passionnée  avec 
lequel  j'entends  Dapliné  les  cbanter  :  c'est ,  je 
crois,  un  jeune  fiancé  qui  parle  à  sa  tiancée. 


u  Je  suis  blessé  par  Ion  amour,  bêlas!  Ab  ! 

•'  jeune  fille  !  jeune  tille  !    ton   amour  me  con- 

:>  sume  ,  tu   m'as   frappé  au  cœur.  Laisse-moi 

^  posséder  tes   cbarmes  ,   et  que  les  flammes 

:3  dévorent  la  dot.   0  jeune  fille  !  je  t'ai  aimée 

?5  de   toute  mon  àme,   et  tu  m'as  abandonné 

•  comme  un  arbre  fané.  - 

Xoémi  et  Anatbasia  semblent  mettre  en  ac- 
tion les  paroles  de  cette  clianson  par  leur  pan- 
tomime expressive. 

La  danse  de  Xoémi  la  brune ,  qui  remplit  le 
rôle  de  l'amoureux,  est  virile  et  résolue  ,  landis 
que  les  poses  d' Anatbasia  ,  la  blonde  fiancée  , 
sont   timides,   suppliantes   et  cbastes,   comme 
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celles  d'une  jeune  fille  qui  fuit  ou  qui  redoute 
les  caresses  de  son  amant. 

\oémi  est  grande  et  svelte. 

Srs  cheveux  sont  châtain  -  clair  à  reflets 
dorés,  ses  sourcils  et  ses  cils  sont  Irès-épais  et 
noirs  comme  du  jais;  elle  a  les  yeux  d'un  gris 
d'iris. 

Rien  de  plus  voluptueux  que  l'expression  de 
ces  yeux  démesurément  grands ,  presque  tou- 
jours nageant,  si  cela  peut  se  dire,  sous  une 
flamme  humide;  son  teint  brun  est  peul-ètre  un 
peu  animé;  ses  lèvres  moqueuses  et  sensuelles 
sont  peut-être  d'un  incarnat  un  peu  dur,  tant 
sa  pourpre  vive  et  sanguine  tranche  sur  fé- 
maiî  de  ses  dents  ;  son  sourire,  qui  relève  les 
coins  de  sa  bouche  fortement  ombrée  d'un  duvet 
brun,  a  parfois  quelque  chose  de  trop  pas- 
sionné, de  trop  fougueux  ;  puis,  par  une  sin- 
gulière concordance,  ses  narines  très-roses  et 
Irès-dilalées  semblent  s'ouvrir  davantage  à 
chacun  des  mouvemenis  (pii  souK-vent  son  sein 
sousfélroit  yellek  ou  corsage  de  soie  cerise  qui 
le  cache  à  demi  ;  deux  épaisses  et  longues  tres- 
ses de  cheveux  nattées  de  ruban  cerise  s'é- 
ciiappenl  d'un  f'e/  de  salin  de  même  couleur 
(jui  couvre  le  soumiet  de  sa  léte  ,  et  tombent 
plus  l)as  (pie  sa  taille  souple,  l'onde  ,  (pu*  l'nni- 
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pleur  (les  liaiiclics  de  Voêmi  lail  paiailrc  plus 
fine  (Miroir  s<»iis  sa  jupe  oianjjc.  Kniiii,  rien  de 
plus  agile,  de  plus  neivcux,  que  ses  petits 
pieds  ehausséh'  de  mules  de  maroquin  rouge 
brodé  d'or. 

Analliasia,  au  eontraiie,  est  de  petite  taille;; 
ses  eliarniants  cheveux  blond-cendré  ,  que  je 
lui  fais  natter  et  descendre  le  long  de  ses  joues 
Iraiches  et  roses  comme  celles  d'un  enfant,  en- 
cadrent à  ravir  son  front  de  neige;  son  teint 
est  d'un  éclat  éblouissant,  et  ses  doux  yeu\ 
bleus  sous  leurs  longues  paupières  semblent 
réfléchir  tout  l'azur  du  ciel  d'Ionie. 

Lorsque  l'ardente  Xoémi,  chantant  le  rôle 
du  fiancé  au  désespoir  amoureux,  s'approche 
d'elle  d'un  air  suppliant  et  passionné,  la  petite 
bouche  d'Anathasia,  vermeille  comme  une  ce- 
rise ,  devient  tout  à  coup  sérieuse  et  prend  une 
candide  et  adorable  expression  de  pudeur  alar- 
mée ;  c'est  presque  avec  effroi...  que  reculant 
à  pas  lents...  elle  joint  ses  mains  charmantes, 
qu'on  dirait  du  plus  pur  ivoire. 
.  Auathasia  est  toute  vêtue  de  blanc...  J'avais 
quelquefois  rêvé  une  sylphide  effleurant  à  peine 
le  gazon  du  bout  de  ses  pieds  délicats.  Telle  est 
Anathasia,  dont  les  mignonnes  proportions  sont 
de  la  plus  exquise  élégance 
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Jamais  la  nature  n'avait  réuni  sous  mes  yeux 
des  richesses  si  variées....  .Ma  fantaisie  avait 
présidé  à  cet  arrangement  si  complet,  qui  résu- 
mait pour  ainsi  dire  les  trésors  de  la  création. 

J'étais  jeune,  tout  cela  m'appartenait;  ma 
vie  était  partagée  entre  les  délices  sensuelles  et 
les  ravissements  de  Tintelligence. 

Quel  autre  bonheur  pouvais-je  rêver,  que 
de  vivre  toujours  dans  ce  pays  enchanteur  ,  dans 
l'oubli  du  passé  ,  et  dans  l'espoir  d'un  avenir 
qui,  pour  moi,  serait  toujours  tel;  car  durant 
ma  vie  entière  l'or  devait  m' assurer  la  posses- 
sion des  biens  souverains  que  j'avais  sous  les 


yeux  ! 


Je  me  trouve  si  profondément  heureux,  que 
je  sens  conmie  un  besoin  ineiïable  de  rendre 
grâces  à  la  puissance  qui  me  prddigue  tant  de 
félicités 


CHAIMIllK    \IJI. 
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Ile  lie  Kliios.  ortubrt-  18... 

Je  reprends  ce  journal,  inici  rftiiipu  depuis 
Irois  mois. 

Je  l'ai  laisse  à  la  description  du  palais  Ca- 
rina  et  de  ses  habitants,  description  si  exacte 
qu'elle  ressemblait  assez  à  l'inventaire  d'un 
architecte  ou  d'un  marchand  d'esclaves. 

Je  consulte  mon  Ihcvmomètrc  moral.  Je  me 
sens  très-bien,  l'esprit  libre  et  léger. 

Je  crois  rêver  quand,  relisant  quelques  pa- 
ges d'un  journal  d'autrefois  que  j'ai  apporté  de 
France,  je  vois  que  j'ai  été  triste ,  ri'veiir  et 
mélancolique. 

Septembre  vient  de  tinir;  les  pluies  qui  précè- 
dent toujours  ici  l'équinoxe,  commencent  à  re- 
froidir l'atmosphère.  Le  vent  d'ouest  siffle  dans 
les  longues  galeries  du  palais.  J'ai  quitté  le 
rez-de-chaussée  pour  un  logement  plus  clos  et 
plus  chaud. 

Je  SUIS  abasourdi... 
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Toiif  îi  riiciii'o,  les  aras,  les  paons  ot  li's  pa- 
pcgcais ,  déployant  louto  la  sagacité  de  leur 
instinct,  ont  sans  doute  pressenti  le  change- 
ment prochain  de  la  température,  car  ces  pé- 
nétrants oiseaux  se  sont  mis  à  pousser  en 
chœur  des  cris  affreux...  Cette  preuve  de  leur 
intelligence  m'a  d'ahord  prodigieusement  agacé 
les  nerfs. 

Pourquoi  aussi  la  nature  est-elîe  si  inégale 
dans  ses  dons  ?  Plumage  éclatant ,  voix  discor- 
dante. 

Ce  n'est  pas  tout  :  épouvanté  par  ce  va- 
carme ,  les  lévriers  s'y  sont  joints  et  ont  hurlé 
avec  fureur.  Alors  les  nains  sont  venus,  à  grand 
renfort  de  coups  de  fouet  et  de  glapissements, 
augmenter  ce  tapage  infernal  en  voulant  le 
faire  cesser... 

Je  me  suis  réfugié  ici...  mais  les  damnés  cris 
(\vs  perroquets  me  poursuivent  encore.  Sans 
doute  tous  CCS  charmants  accessoires  ào<.  la- 
hleaiix  qui  m'entourent  sont  merveilleux  de 
couleur  et  d'éclat...  quand  ils  sont  à  leur  place; 
mais  je  n'aime  décidément  pas  les  laiileaiix 
hurlants  et  glapissants. 

Des  hèles  |)assonsau\  humains;  la  Iransilion 
lie  sera  pas  difficile,  (ur  mes  iiciies  esclaves 
n'ont  pas  l'intelligence  heaucoup  plus  déveloj)- 


i\-i  \  UT  H  ru. 

|)(''f'  (jiic  les  arns  cl  les  papofifoais  ,  cl  si  parl'ois 
elles  soiil  aussi  hruyaules  (|n'cii\,  leurs  cris 
n'ont  pas  même  l'avanlaifc  de  m'aniioiicer  la 
pluie  ou  le  beau  temps. 

A  pi-()j)os  (le  cris,  je  suis  l'àclié  de  la  (jue- 
rdle  de  Xoénii  et  de  I)aj)liin'';  niais  rcvecssivc 
violence  de  ces  bonnes  créatures  lient  à  leur 
éducation  quelque  peu  sauvafje:  jxnirlanl,  nial- 
<{ré  ma  tolérance,  il  nu'  semble  que  donner  à 
sa  conipa<|ne  un  coup  de  couteau  dans  le  bras 
est  un  emportement  blâmable  ;  aussi  ai-je  se- 
ricuscmcnl  grondé  Xoémi. 

Je  soupçonne  i'oit  Anatbasia  la  blonde,  avec 
son  air  enfantin  et  candide,  d'être  l'objet  de 
celle  jalousie,  et  d'avoir  sournoisement  excité 
ces  deux  braves  fille  l'une  contre  l'autre , 
comme  deux  coqs  de  perclioir.  Il  est  vrai  que 
c'est  la  vieille  Cypriote  qui  m'a  fait  ce  mécbant 
rapport,  et  qu  elle  déteste  tout  ce  qui  est  jeune 
et  beau. 

Xoémi  devient  d'ailleurs  de  plus  en  plus 
irascible.  L'autre  jour  elle  a  largement  souf- 
fleté Cbloë,  ma  jardinière,  qui  a  les  dénis  si 
blancbes  et  les  yeux  si  noirs...  Elle  l'a  souffle- 
tée parce  qu'elle  avait  apporté  les  fruits  trop 
tard,  et  que  mon  dessert  en  avait  été  retardé. 
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Après  toul ,  \o(''riii  a  du  bon...  mais  elle  cM 
diablement  ombrageuse  el  farouche. 

l  ne  chose  m'étonne,  c'est  que  ces  filles  soient 
complètement  insensibles  aux  beautés  de  la  na- 
ture. 

A  l'aide  de  mon  grec  de  collège,  je  suis  par- 
venu à  comprendre  et  à  parler  passablement 
le  grec  moderne.  Vingt  fois  j'ai  essayé  de  faire 
\  ibrer  en  elles  quelques  cordes  poétiques  :  tout 
est  resté  muet. 

Uien  d'ailleurs  de  plus  inculte,  de  plus  bar- 
bare que  leur  esprit. 

A  l'exception  de  quelques  chants  populaires, 
elles  sont  d'une  ignorance  effroyable,  ne  sa- 
chant ni  lire ,  ni  écrire  ;  leurs  rivalités ,  leurs 
jalousies,  leurs  médisances,  quelques  récits  exa- 
gérés des  cruautés  des  Turcs  font  le  texte  ha- 
bituel de  leur  entretien. 

Au  demeurant,  ce  sont  les  meilleures  filles 
du  monde. 

Je  me  souviens  d'une  sccMie  qui  peint  à  mer- 
veille les  nuances  du  caractère  de  mes  trois 
Grecques  d'agrément,  comme  disait  le  renégat. 

In  jour  je  montais  pour  la  première  fois  un 
cheval  de  Syrie  qu'on  m'avait  amené.  Il  se  dé- 
fendit, fît  une  pointe,  et  se  cabra  si  droit  (ju'il 


se  reiivei- 
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\orini  pril  mu*  lioiissiiio,  roiinil  an  «lifval, 
\c  saisit  à  la  bridr  et  l(>  IVapp.i. 

Daplinr  se  j)r(''(ipita  >tir  moi  pour  me  ser«»ii- 
rii'. 

Anatliasia  iTsIa  immobile,  fondit  en  larmns 
et  s'évanouit 

H  y  a  quelque  temps  je  voulus  éveiller  dans 
l'âme  de  ces  jeunes  filles  le  souvenir  de  la  pa- 
trie absente;,  souvenir  si  doux  et  si  précieuv 
aux  natures  un  peu  sauvages! 

(le  ne  fut  pas  sans  hésitation  que  je  tentai 
cette  épreuve;  j'avais  comme  un  remords  d'évo- 
quer de  pareils  regrets,  de  raviver  de  pareilles 
douleurs. 

Pauvres  filles!  elles  vivaient  en  esclavage, 
et  bien  souvent  leur  pensée  errante  et  mélan- 
colique avait  dû  aller  se  reposer  tristement  sous 
les  beaux  ombrages  où  s'était  abritée  leur  jeu- 
nesse! Pauvres  hirondelles  prisonnières,  elles 
n'attendaient,  hélas!  sans  doute,  que  le  moment 
de  regagner  leur  nid  à  tire-d'ailes... 

C'était  donc  un  jeu  cruel,  je  le  sentais,  que 
de  leur  donner  un  fol  espoir;  néanmoins  j'as- 
semblai ma  maison  fi  min  ine,  et  j'annonçai  aux 
douze  esclaves  que  j'allais   quitter  l'île  et  les 
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renvoyer  dans  leurs  familles,  qui  à  Sauios,  qui 
h  Lesbos,  qui  à  Scyros... 

Je  déclare  avec  un  certain  orgueil  qu'alors 
éclatèrent  des  pleurs,  des  cris  et  des  sanglots 
qui  n'eussent  pas  été  déplacés  aux  funérailles 
d'Achille  ou  dans  la  luyriologie  funèbre  de 
(jiielque  illustre  chef  albanais. 

Daphné  s'enveloppa  silencieusement  la  tète 
dans  son  voile,  s'assit  par  terre  et  resta  immo- 
bile; on  eût  dit  la  statue  de  la  Douleur  an- 
tique. 

Xoémi  manifesta  son  désespoir  eu  battant 
avec  rage  un  des  nains  noii-s  qui  ricanait 
méchamment  dans  un  coin;  tandis  que  la  blonde 
Anathasia,  tombant  à  mes  genoux,  me  prit  ti- 
midement la  main  qu  elle  baisa  en  levant  \ers 
moi  ses  beaux  yeux  bleus  baignés  de  larmes,  et 
me  dit  d'une  voix  suave,  dans  le  doux  parler 
d'Ionie  :  -  0  seigneur!  seigneur!  après  vous 
»  que  deviendront,  s'il  \oiis  plait,  \os  [)auvies 


K  till 


es 


grecque* 


—  Kl  vos  \ieu\  pcM'es!...  et  \os  tendres  mè- 
res!... et  vos  braves  frères!...  et  vos  beaux  fian- 
cés?... —  m'écriai-je,  —  vous  n'y  songez  donc 
j)!iis,  onhlienscs  que  vous  êtes  !  " 

(!omj)(anl  sur  l'crfet  de  ces  paioles  magiques, 
nr.  Kl 


)  if  \  H  T  H  l  H. 

jr  me  drapai  dans  ma  j)(diss('  d'un   air  macjis- 
lial. 

Mais  les  cris,  mais  les  sanjjlots  rodoiiblrrrnt , 
rt  tontes  s'éerièient  avec  nne  résolution  qni  me 
|)anit  trcs-menacante  :  u  \oiis  ne  vonlons  j)as 
r  qniller  le  toit  du  bon  Franc!!  nous  sommes 
"  bien  à  Kliios  ;  nons  resterons  à  Khios  avec  le 
"  bon  Franc!  " 

"Yowi  bon  Franc  que  j'ctais,  je  ne  ponvais 
m' empêcher  d'avoir  nne  pauvre  idée  des  senti- 
ments naturels  de  ces  dames  lesbiennes,  sa- 
miennes  ou  scyriotes  ;  mais  intérieurement  je 
me  sentais,  je  Tavoue,  assez  flatté  de  la  préfé- 
rence qu'elles  m'accordaient  sur  le  s(d  natal,  et 
sur  ses  accessoires. 

Je  voulus  tenter  un  nouvel  essai,  je  leur  an- 
nonçai que  je  donnerais  à  chacune  d'elles  deu\ 
mile  piastres,  les  habits  qu'elles  portaient,  et 
qu'elles  pourraient  s'en  aller  où  bon  leur  sem- 
blerait, car  je  voulais  quitter  l'ile. 

Aux  imprécations  que  souleva  mon  innocente 
proposition,  je  craignis  un  instant  d'avoir  à 
subir  le  sort  d'Orphée. 

Abandonnant  son  nain,  à  la  grande  satisfac- 
tion de  ce  dernier  qui  se  frottait  tristement  les 
épaules,  Xoémi  fondit  sur  moi  comme  une  li- 
gresse ,  me  saisit  par  mon  yellek,   car  j'étais 
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vèlu  iort  commodément  ;'i  Talbanaiso,  et  mo  dit 
les  yeux  étiiicelants  de  colère  : 

a  Si  tu  veux  t'en  aller  ou  nous  chasser  d'ici, 
nous  mettrons  le  feu  à  ton  palais,  nous  t'enla- 
cerons dans  nos  bras  et  nous  nous  y  briderons 
toutes  avec  toi!...  ;' 

La  majorité  des  révoltées  sembla  singulière- 
ment goûter  ce  projet,  car  toutes  s'écrièrent 
avec  une  liireur  croissante  : 

u  Oui,  oui,  enlaçons  le  bon  Franc  dans  nos 
bras  et  brùlons-nous  toutes  avec  lui  dans  son 
palais!...  " 

Je  remarquai  comme  un  trait  digne  de  l'ob- 
servation de  La  Bruyère,  que  la  douce  Analba- 
sia  était  un  des  plus  forcenés  partisans  de  l'in- 
cendie. 

Quoique  la  fin  dont  me  menaçaient  ces  da- 
mes sentit  fort  son  Sardanapale,  et  eût  assez 
bon  air,  je  jugeai  à  propos  de  m'en  abstenir; 
désormais  bien  convaincu  de  l'affection  que 
j'inspirais  ici,  bien  certain,  comme  on  dit,  d'être 
ffdon'  dans  mon  intérieur,  j'annonçai  que  j'a- 
bandonnais mes  projets  de  départ. 

Ma  modestie  m' empêche  de  dire  avec  (piclle 
effusion,  avec  quels  transports  frénétiques  celte 
nouvelU'  fut  accueillie  par  ces  bonnes  filles. 


Toutes  les  (loiizr  se  piiiml  pai-  In  niuiii  ri 
Inriiù-renl  uik'  loii'lr. 

Xoriiii  improvisa  en  nianit'ro  do  théorie  an- 
tique ees  paroles  j)lus  que  naïves,  que  ses 
compagnes  répétèrent  en  chœur  sur  Tair  iialio- 
nal  fie  la  chanson  des  hirondelles. 


A  Khius  iiuus  l'i-atuns, 
Dansons,  incb  sreurs,  d,iusi>us  ; 
A  khios  nous  i estons. 
Nous  restons  avec  le  hou  Franc. 

Il  ne  noas  bat  jamais,  el  il  nou.'i  ^.iiilr. 
Dansons,  mes  so-urs,  dansons. 
Nous  aurons  toujours  de  Iieaux  fez  , 
De  beauï  yelleks  brodé.'. 
Dp  lielles  ceintures  de  soie; 

Nous  aurons  du  tendre  cheireau  roli , 

Des  perdrix  grasses  et  des  cailles. 

Du  miel  de  l'Hj  mette  ,  du  bon  \in  de  Sryros. 

Dansons,  mes  sœurs,  dansons  ; 

Le  bon  Franc  nous  garde. 

Dansons,  mes  sœurs,  dansons; 
Xons  ne  labourerons  plus  la  terre  , 
\ous  n'irons  plus  caillouter  les  chemins. 
Dansons,  mes  sœurs,  dausons. 

Xons  nous  baignerons  sous  les  sycomores, 
Nous  ne  ferons  rien  que  de  cueillir 
Des  fruits  et  des  fleurs  pour  lui. 
Dansons,  mes  sœurs,  dansons  ; 
Le  bon  Franc  nous  garde. 


C  110  VAN  CE.  1'»-' 

Si  j'avais  été  aveuglé  par  un  ridicule  aiiiour- 
j)roj)re,  je  me  serais  sans  cloute  piqué  de  voir 
que  le  chevreau  rôti,  les  perdrix  grasses,  le  vin 
de  Scyros,  les  beaux  habits  et  la  paresse,  en- 
trassent pour  beaucoup  dans  la  somme  d'affec- 
tion que  ces  naïves  jeunes  iilles  ressentaient 
pour  moi. 

Mais,  Dieu  merci,  je  suis  plus  sage,  à  cette 
heure  que  je  considère  les  choses  sous  un  pomt 
de  vue  essentiellement  raisonnable. 

Autrefois  je  doutais  de  mes  quahlés,  et  j'a- 
vais probablement  raison;  mais  aujourd'hui, 
comment  pourrais-je  ne  pas  croire  absolument 
aux  charmes  dont  je  suis  doué  et  qui  m'atta- 
chent irrésistiblement  mes  esclaves  ? 

Ces  charmes  ne  sont-ils  pas  évidents?  Ce 
sont  les  chevreaux  rôtis,  les  perdrix  grasses, 
les  ceintures  de  soie,  les  yelleks  brodés. 

Or,  avenir  enchanteur!!...  tant  qu'il  y  aura 
des  pourvoyeurs,  des  brodeurs  et  des  tisseuses 
de  soie  dans  l'île  de  Kiiios,  me  voilà  sur  et  con- 
vaincu de  plaiie  ! 

Moi  (pii  jusqu'ici  n'ai  jamais  cru  à  aucun 
sentiment,  sans  lui  chercher  une  arrière-pen- 
sée, je  suis  bien  obligé  de  croire  aveuglément  à 
raffection  (pie  j'inspire. 

Km  efrel,(iu("l  inléi-r(  oiil-elles,  ces  véridiques 


V  H  1  H  (  U. 
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ciôaluiTS,  à  1110  «lire  qu'elles  aiment  beaueou]) 
à  èlre  ('•léjjaniiiieril  velues,  à  èlie  délicaleinerit 
urries  et  à  ne  pas  èlre  baltues?  M'est-il  donc 
flillicile  de  croire  qu'elles  trouvent  agréable 
le  ne  rien  faire  autre  cbose  que  de  me  rueillir 
des  fleurs  ou  des  fruits,  ou  de  se  bai^jner  à 
l'ombre  des  platanes,  dans  (]o<'  bassins  de  mar- 
bre? 

Pour  que  je  doute  d'elles...  jii'onl-elles  dit 
([u'elles  préféreraient  abandonner  la  vie  pares- 
seuse et  sensuelle  qu'elles  mènent  ici  pour  aller 
.s'occuper  des  soins  grossiers  du  ménage? 

M' ont -elles  dit  que  ce  serait  avec  ivresse 
qu'elles  retourneraient  labourer  la  terre  ou 
caillouter  les  routes;  fonctions  viriles,  dont  les 
femmes  épirolcs  et  albanaises  entre  autres  s'oc- 
cupent, il  faut  l'avouer,  avec  le  plus  lionorablc 
succès  ? 

\on,  elles  m'ont  naïvement  offert  de  se  brû- 
ler avec  moi,  dans  mon  palais,  à  la  seule  pro- 
position que  je  leur  ai  faite  de  quitter  la  soie 
pour  la  bure,  le  far-niente  pour  le  travail,  la 
folle  joie  pour  les  devoirs  de  famille. 

Elles  oîit  énergiquement  déclaré  qu'elles 
\oulaient  rester  avec  le  bon  Franc j  et  je  les 
crois... 
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D'après  les  raisons  qu'elles  ont  pour  y  rester, 
qui  ne  les  croirait  pas? 

Cette  l'ois,  l'êgoïsme  est  si  évident,  est  si  naïf 
(jue  je  n'ai  pas  à  souffrir  du  tourment  de  le 
soupçonner. 


Mais  qu'cntends-je  !...  Le  canon...  qu'est-ce 


ffue  cela 
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Il  n'y  a  rieu  de  bien  (''lrai);>e  dans  T incident 
dont  je  vais  parler;  néanmoins  ma  curiosité  et 
mon  intérêt  sont  vivement  excités. 

Quoi  de  plus  simple,  pourlaiil?  l  ne  fré<]ale 
russe  vient  d'arriver  de  Constantiin)ple  ;  crai- 
;{nant  un  coup  de  vent  pour  cette  miil,  elle 
relâche  dans  le  port  de  Kliios  au  liru  d'aller 
mouiller  à  Smyne  on  aux  îles  d'Onilach. 


loi  .\irr  m  h. 

(À'ilc  lii'jjal:'  a  lin''  le  canon  jxnir  drinandcr 
un  pilote;  c'est  ce  qui  m'explique  les  salves  de 
ce  matin. 

Quelle  est  cette  lemme  qui,  aussitôt  a|)i'ès 
Il  mouillafi[e  de  la  rié<{ale,  maljjiv  la  violence 
du  vent,  est  descendue  à  terre  po«ir  s'y  j)ro- 
monei? 

La  vue  de  cette  simple  capote  de  moire  bleue, 
de  ce  grand  cliàle  de  cachemire  noir,  bien  long 
et  bien  collé  aux  épaules,  de  ce  petit  pied  si  bien 
chaussé  ,  de  cette  petite  main  si  bien  gantée , 
opère  une  révolution  rétrograde  dans  mes  idées 
sur  la  beauté... 

Du  type  antique  grec  je  reviens  au  ty{>e  pa- 
risien. 

Je  donnerais  maintenant  toutes  les  Xoémi, 
toutes  les  Anathasia ,  toutes  les  Dapliné  du 
monde  et  avec  elles  tous  leurs  fez,  tous  leurs 
yellcks ,  toutes  leurs  ceintures  brodées,  clin- 
quant maudit  !  !  pour  pouvoir  offrir  mon  bras 
à  cette  jolie  étrangère  :  car  elle  est  jolie,  à  ce 
que  j'ai  pu  voir  par  le  treillis  de  mon  kiosque; 
de  plus  elle  est  grande,  elle  est  mince,  elle  a 
surtout  de  beaux  yeux  bleus,  ce  qui  est  char- 
mant pour  une  brune  à  peau  blanche. 
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L  liumiiic  qui  lui  donne  le  bras  est  d'un  âge 
111ÙI-;  sa  ligure  est  iine  et  spirituelle. 
Quels  sont  donc  ces  étrangers? 

Kbio?,  octobre  18... 

Singulière  rencontre  î  les  événements  devien- 
nent en  vérité  si  bizarres  que  ce  journal  vaut 
bien  la  peine  d'être  continué. 

Hier  j'avais  envoyé  ma  vieille  Cypriote  cher- 
cher un  renégat  calabrois,  (jui  remplit  les  fonc- 
tions de  capitaine  du  port  et  fait  les  affaires  du 
marquis  Justiniani,  pour  savoir  de  lui  quels 
étaient  les  passagers  de  cette  frégate. 

Ce  bâtiment  est  aux  ordres  du  duc  de  Fer- 
scn,  ex-ambassadeur  de  Russie  auprès  de  la 
Sublime-Porte;  il  se  rend  à  Toulon  avec  la 
princesse  sa  femme  et  plusieurs  passagers  de 
distinction.  C'est  M.  et  madame  de  Fersen  que 
j'ai  vus  hier  se  promener  sur  la  côte. 

Ce  matin,  vers  une  heure,  j'étais  fort  molle- 
ment étendu  sur  mon  divan,  près  d'un  gros 
brasero  de  bois  d'aloès,  fumant  mon  narguileh 
dont  Xoémi  tenait  le  fnirneau...  pendant  qu'A- 
nathasia  jetait  quelques  parfums  dans  une  cas- 
solette d'argent. 

Tout  à  coup  les  rideauv  de  la  porte  de  l'ap- 


parlcnu'ut  crient  sur  leurs  lrin«]les,  cl  je  vois 
entrer  Daphnc  conduisaiU  triomphaleuient  un 
jjroupcd  ctran[][ers  parmi  lesquels  était  madame 
de  Fersen. 

.l'aurais  étranylé  Dapliné,  car  j'élais  lurieuv 
d'être  surpris  dans  mon  costume  oriental. 

.l'avais  la  barbe  et  les  cbeveuv  1om|{s  ,  le 
cou  nu. 

.Je  portais  la  longue  jupe  blanche  des  .Alba- 
nais, une  veste  cramoisie  brodée  de  soie  orange; 
des  guêtres  de  maroquin  rouge  brodé  d'ar- 
gent et  un  cbàle  de  cachemire  orange  pour 
ceinture. 

Cela  pouvait  être  fort  pittoresque  à  voir,  mais 
cela  me  parut  si  terriblement  ridicule  et  ressem- 
bler si  fort  à  une  mascarade  que  je  rougis  de 
honte...  comme  une  jeune  fille  qu'on  surpren- 
drait à  jouer  à  la  poupée  (la  comparaison  n'est 
peut-être  pas  très  en  harmonie  avec  le  sujet, 
mais  je  n'en  trouve  pas  d'autre). 

Pourtant,  espérant  être  pris  pour  un  véri- 
table Albanais,  je  me  résignai,  comptant  sur 
la  gravité  de  mon  maintien  pour  compléter 
l'illusion. 

Le  prince,  accompagné  de  son  interprète 
grec,  s'avança,  et,  par  l'organe  de  ce  dernier, 
me   demanda  pardon  de  son  indiscrétion,  me 
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prianl  d'excuser  la  curiosité  de  sa  leiiime,  car 
elle  avait  trouvé  le  palais  si  beau,  les  jardins 
si  enchanteurs  qu  elle  avait  cru  pouvoir  deman- 
der à  les  visiter  pendant  que  la  frégate  atten- 
dait en  rade  un  vent  favorable  pour  remettre  à 
la  voile. 

Je  répondis  par  un  salut  fort  sérieux,  à  la 
mode  des  Albanais  musulmans,  en  portant  la 
main  gauche  à  mon  cœur  et  la  droite  à  mon 
front;  puis  je  m'inclinai  respectueusement  du 
côté  de  la  princesse,  sans  quitter  mon  divan... 
.r  allais  dire  quelques  mots  de  politesse  à 
rinlerprète,  lorsque  j'entendis  une  voix  criarde 
s'exclamer  sur  la  monstruosité  de  mes  nains, 
et  en  même  temps  je  vis  arriver  dans  T appar- 
tement... Qui?...  du  Pluvier!!! 
.le  restai  stupéfait. 

C'était  bien  lui,  toujours  ridicule,  toujours 
chamarré  de  chaînes  et  de  gilets  brodés,  bruyant, 
bavard,  inquiétant  par  sa  mobilité  continuelle. 
Le  j)etit  homme  était  plus  rouge  et  plus  gros 
que  jamais.  Il  appartenait  sans  doute  à  l'am- 
bassade de  France  à  Constantinople,  car  il  por- 
tait sur  son  habit  l)leu  des  boutons  au  chiffre 
(hi  roi. 

Cet  iiHVriial  fâcheux  anu-iiail  un  de  mes  nains 


])cir  rorcillc;  il  s'rciia  en  le  iiiondanl  ;'i  maflaiiir 
de  Forscn  : 

>-  Voilà,  j'ospèrc,  princesse,  un  nionslre  joli- 
menl  moyen  Ajje  !... 

J*uis,  sur  nn  si}{n('  du  prince  (jui  lui  Jil  com- 
prendre (pie  le  mailre  de  la  maison  êlail  là,  du 
Pluvier  se  retourna  de  mon  côlé. 

Je  frémis...  j'étais  reconnu. 

Il  est  imj)ossi])le  de  peindre  le  prodij^ieux 
étonnenient  de  du  Pluvier  :  ses  yeux  s'arrondi- 
rent, ses  pupilles  s'écarquillèrcnt,  il  ouvrit  à 
demi  les  bras,  avança  une  jambe  et  s'écria  : 

«  Comment  !  vous  ici,  mon  cber  Arthur!  vous, 
déguisé  en  Mamamouchi!...  Voilà  une  drôle  de 
rencontre  pour  moi,  par  exemple,  (pii  ne  vous 
aï  pas  vu  depuis  la  première  représentation  du 
Comte  Orij  à  l'Opéra,  où  vous  étiez  avec  la 
marquise  de  Pénatiel...  •> 

Le  prince,  sa  fenmie,  l'interprète,  quelques 
ofiiciers  russes  qui  accompagnaient  l' ex-ambas- 
sadeur et  qui  entendaient  parfaitement  le  fran- 
çais, ne  furent  pas  moins  étonnés. 

Madame  de  Fersen,  tout  en  me  regardant 
avec  une  très-grande  curiosité,  ne  put  retenir 
un  sourire  qui  me  sembla  singulièrement  malin 
et  moqueur. 

Je  me   tordis   les  lèvres   en  maudissant   de 
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nouveau  le  costume  albanais,  Daphiié  et  sur- 
tout cet  insupportable  du  Pluvier,  que  je  don- 
nais au  diable,  et  qui  redoublait  de  protestations 
cordiales  pendant  que  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  nous. 

Il  me  fallait  nier  opiniâtrement  que  je  fusse 
moi-même,  et  faire  passer  le  petit  bomme  pour 
un  fou,  ou  avouer  cette  ridicule  mascarade... 

Je  pris  bravement  ce  dernier  parti. 

Je  me  levai. 

J'allai  respectueusement  saluer  madame  de 
Fersen,  et,  lui  demandant  mille  ibis  pardon  de 
l'avoir  un  instant  trompée,  je  lui  avouai  fran- 
cbement  que,  surpris  par  sa  visite  en  dagrant 
délit  d'orientalisme  et  de  Iiarem,  j'avais  préféré 
rester  à  ses  yeux  un  Albanais  sauvage  que  de 
passer  pour  un  Français  ridicule. 

Elle  accueillit  cette  excuse  avec  une  grâce 
toute  cbarmante,  qui  fut  pourtant  nuancée  d'un 
peu  de  malice  lorsqu'elle  exprima  son  éton- 
nenicnl  de  reli'ouvcr  un  homme  du  monde  ainsi 
travesti. 

Il  est  inutile  de  dire  que  madame  de  Fersen 
parle  français  connne  un  Russe,  c'est-à-di?e 
sans  le  moindre  accent. 
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CHAPITRE  XLIV. 

(;O.MPAR\ISO\. 

Khios.  orlol.i.-  IH  ., 

.l'aircprislecosluinociiropécn,  dont  je  m'étais 
si  paresseusement  déshabitué,  et  je  suis  allé  à 
bord  de  la  frégate  l Alexina  rendre  visite  à 
madame  de  Fersen  et  à  son  mari. 

Madame  de  Fersen  est  moins  jeune  que  je  ne 
l'avais  cru  d'abord,  elle  doit  avoir  de  trente  ù 
trente-trois  ans. 

Ses  cheveux  sont  très-noirs,  ses  yeux  très- 
bleus,  sa  peau  très-blanche,  sa  main  et  son 
pied  sont  charmants,  sa  physionomie  est  vive 
et  expressive  :  elle  m'a  semblé  avoir  beaucoup 
d'inattendu  dans  l'esprit,  de  la  malice,  mais,  je 
crois,  point  de  méchanceté. 

Ce  qui  m'a  paru  surtout  prédominer  en  elle, 
c'est  la  prétention  de  connaître  à  merveille  la 
politique  de  l'F.urope. 

H  m'a  été  imposible  de  juger  si  cette  préten- 
tion était  fondée,  car  je  suis  d'une  ignorance 
complète  sur  ces  questions;  et  je  l'ai  très-naï- 
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vemenl  avoué  à  madame  de  Fersen,  qui  en  a 
l)eaucoup  ri  sans  pourtant  vouloir  absolument 
y  croire. 

M.  de  Fersen  est  un  homme  d'esprit  fin, 
agréable  et  cultivé.  Sans  doute  comme  distrac- 
tion à  ses  hautes  fonctions  diplomatiques,  il 
s'est  particulièrement  adonné  à  l'étude  de  la 
petite  littérature  française  ;  goût  bizarre  qu'il 
partage  d'ailleurs  avec  le  doyen  des  diplomates 
de  l'Europe,  M.  le  prince  de  Metternich. 

Je  suis  resté  confondu  de  la  mémoire  de  M.  de 
Fersen,  en  l'entendant  me  citer,  avec  la  fidélité 
d'un  catalogue,  les  titres  des  vaudevilles  les  plus 
inconnus,  et  m'en  réciter  des  passages  et  des 
couplets  entiers;  car  il  avait  aussi  été  possédé 
de  la  manie  de  jouer  la  comédie. 

Je  suis  malheureusement  aussi  ignorant  en 
vaudevilles  qu'en  politique;  je  n'ai  donc  pas 
pu  apprécier  le  savoir  de  AI.  de  Fersen  dans 
cette  spécialité. 

Le  prince  n'exprimait  qu'un  vœu,  celui  d'ar- 
river à  Paris,  pour  pouvoir  admirer  les  grands 
acteurs  des  petits  ihéàtres,  à  la  fois  ses  héros  et 
ses  rivaux. 

M.  et  madame  de  l'crsen  a\aienl  les  Ibrmes 
h's  plus  j)arraites,  et  seruljhiient  en  tout  nés  pour 
le  <>ran(l  l'iat  fju'ils  Irn.iif  iil  <lans  le  inonch'. 


1)0 


A  une  cxlirmc  dirpiili''  naturelle  ils  joi}i[naient 
rctte  alTahililr  rharniantc,  celle  jijaielé  cordiale 
et  spirituelle  (ju'oii  rencontre  souvent  chez  les 
personnes  distin<T[uées  de  la  haute  aristocralie 
jn^j;^..  —  (]nr  ce  serait  peut-être  là  seulement 
qu'on  retrouverait  maintenant  les  traditions  de 
réléjjante  vivacité  de  l'esprit  français  au  dix- 
huitième  siècle. 


Je  suis  allé  aujourd'hui  à  bord  de  la  frégate, 
j'y  ai  passé  une  soirée  charmante. 

Xous  étions  peu  de  monde,  madame  de  Fcrscn, 
son  mari,  le  capitaine  de  rAlexina/]cuno  offi- 
cier fort  remarquable ,  du  Pluvier  et  moi. 

Du  Pluvier  s'était  fait  attacher  à  l'ambassade 
française  à  Constanlinople.  Mais  bientôt,  ennuyé 
de  ces  fonctions,  il  avait  demandé  à  revenir  en 
France,  et  profitait  de  l'occasion  de  la  frégate 
russe  qui  allait  à  Toulon. 

Il  y  avait  si  longtemps  que  je  m'étais  trouvé 
dans  le  monde,  que  cette  soirée  eut  pour  moi 
tout  l'attrait,  tout  le  piquant  de  la  nouveauté. 

J'ai  beaucoup  étudié  madame  de  Fersen...  elle 
a  tracé  cinq  ou  six  portraits,  entre  autres  celui 
de  l'ambassadeur  anglais  à  Constantinople,  avec 
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une  verve,  une  malice,  une  sùrelé  de   Irait  in- 
eioyables. 

Je  n'ai  jamais  coiinu  Thonorable  sir  **■  ., 
mais  sa  pliysiomie  reste  désormais  inelTaeabie 
dans  ma  mémoire. 

Je  croyais  que  rien  n'était  plus  insupportable 
qu'une  femme  (jui  parlait  politique;  je  suis  en 
p^arlie  revenu  de  mes  préventions  en  écoutant 
madame  de  Fersen.  Sa  politique  n'est  pas  nua- 
geuse, abstraite;  quelquefois  elle  explique  les 
événements  les  plus  graves  par  le  jeu  des  pas- 
sions Immaines,  par  le  ressort  des  intérêts  pri- 
vés, et,  remontant  des  effets  aux  causes,  elle 
arrive  ainsi  des  infiniment  grands  aux  infini- 
ment petits,  et  il  nait  de  ce  contraste  des  effets 
Irès-piquants  et  tiTS-inaflendus. 

Ces  tbéories  sont  trop  de  mon  goût  pour  que 
je  ne  les  juge  pas  sans  doute  avec  une  extrême 
[)artialité;  pourtant,  je  ne  crois  pas  me  tromper 
en  considérant  madann»  de  T'ersen  connue  une 
femme  d'une  inteliij'^eiice  très-éminente. 

Le  prince  ayant  élé  clnir;M''  de  nombi-cnises 
missions  dans  les  divers  états  de  fKnrope,  et 
sa  femme  h'élanl  anisi  trouvée  en  relations  a\ec 
les  ;»ens  les  [)lus  distingués  de  cliatpie  nation, 
rien  n'était  piiis  ciuieiix  (pic  son  entretien,  on 
ni.  Il 
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clic  passait  en  rr\  uc  ces  ligures  si  varices  avec 
iiiie  linessc  charmanlc. 

Sa  toilette  était  délicieuse,  et,  ce  qui  me  ravit, 
d'une  éléoancc  toute  IVancaise;  car  madame  do 
Fersen  devait  faire  venir  ses  modes  de  Paris. 

Aussi,  fut-ce  avec  un  plaisir  inouï  (jue  je  vis 
les  longues  tresses  noires  et  lisses  de  ses  beaux 
cheveux,  à  demi  cachées  par  les  barbes  d'un 
charmant  bonnet  de  blonde,  orné  d'une  bran- 
che de  géranium  rouge.  Elle  portait  une  robe 
blanche  de  mousseline  des  Indes,  de  la  [)lus  ado- 
rable fraîcheur,  et  ses  petits  pieds  étaient  chaus- 
sés de  souliers  de  salin  noir  à  cothurnes... 

Tout  cela  était  presque  nouveau  pour  moi , 
et  me  fit  trouver  affreux,  horribles,  les  yelleks 
de  couleurs  tranchantes  et  les  fez  brodés  des 
biles  grecques,  dont  le  clinquant  me  rappelait 
alors  terriblement  les  danseuses  de  corde. 

Je  ne  sais  si  je  dois  me  réjouir  ou  m' effrayer 
de  ce  que  j'éprouve... 

C'est  d'abord  un  soudain  dégoût  pour  la  vie 
que  je  mène  ici  depuis  plus  d'une  année... 

Quand  je  compare  mes  grossiers  plaisirs  on 
mes  rêveries  solitaires  à  la  conversation  que  je 
viens  d'avoir  avec  cette  femme  belle^  jeune,  spi- 
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rituelle,  à  cet  éclian<je  de  pensées  fines  et  gra- 
cieuses, à  ce  besoin  de  déguiser  avec;adresse  tout 
ce  qui  pourrait  choquer  la  délicatesse... 

Quand  je  compare  enfin  ma  vie  de  salrape 
indolent  qui  ordonne  et  à  qui  Ton  obéit,  à  cette 
charmante  nécessité  de  plaire,  à  cette  coquet- 
terie, à  cette  reclierclîe  de  langage  et  de  ma- 
nières que  vous  impose  toujours  une  femme 
comme  madame  de  Fersen,  lors  même  qu'on 
ne  songe  pas  à  s'occuper  d'elle... 

Ouand  je  compare  enfin  le  présent  au  passé... 
je  m'étonne  d'avoir  pu  si  longtemps  vivre  ainsi 
que  j'ai  vécu. 

.l'ai  pourtant  vécu  bien  heureux  à  khios  pen- 
dant dix-huit  mois  !  Si  l'avenir  s'offre  sous  un 
aspect  que  je  crois  plus  séduisant...  il  ne  faut 
pas  llétrir  des  jours  que  je  regretterai  peut^ 
être... 

Enfin,  je  me  trouve  dans  une  perj)lexilé 
étrange... 

Que  faire  ?... 

Si  je  duis  rester  ici  avec  des  rej^rets,  si  la  vie 
(|ue  je  mènerai  désormais  à  Khios  doit  m'ètre 
pesante,  autant  me  résoudre  à  l'instant  à  quitter 
File...  M.  de  l''ersen  m'a  fort  ol)li;>eamment 
proposé  de  me  prendre  avec  lui  [)Our  retourner 
en  France... 
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.le  ne  sais  (jiic  laiic...  je  vnrai....  ^ 

IVaillcms,  du  IMuvirr  vinil  (Iciiiuiii  (IriiMiiin-        \ 

avec  moi;  jo  coniptr  l'iiilcrrof^cr  sur  niarlamc        | 

de  Kcrsoii. 
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LK    T)KP\RT. 

A  l.ord  de  la  f.«<j^.l.'  iMcjina.  octobit-  18... 

C'en  est  fiiit,  j'ai  abandonné  l'Ile. 

Hier  matin,  du  Pluvier  est  venu  déjeuner 
avec  moi. 

Il  avait  l'ail-  sinjjulièiemenl  préoccupé. 

—  Ail  çà,  mon  ciier,  — m'a-t-il  dit,  —  vous 
vivez  ici  absolument  en  pacha...  e;i  sybarite,  en 
véritable  odalisque...  C'est  charmant,  ma  pa- 
role d'honneur,  je  n'en  reviens  pas,  ni  la  prin- 
cesse non  plus. 

—  Comment  cela  ? 

—  Parbleu  !  elle  et  le  prince  l'ont  des  sup- 
positions à  perte  de  \ue,  sur  les  raisons  qui  ont 
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pu  VOUS  engager'  i'i  mener  la  vie  que  vous  menez 
ici.  La  princesse  surtout  paraît  fort  intriguée  ; 
mais  comme  je  n'en  sais  rien,  je  n'ai  pu  leur 
rien  apprendre  à  ce  sujet. 

—  Mon  cher  (lu  Pluvier,  dites-moi,  avez-vous 
beaucoup  vu  M.  et  madame  de  Fersen  pendant 
votre  séjour  à  Constantinople  ? 

—  Je  les  ai  vus  très-souvent,  presque  tous  les 
jours;  car  l'ambassade  russe  était  une  des  mai- 
sons les  plus  agréables  de  tout  le  quartier  franc. 
On  y  jouait  la  comédie  deux  fois  par  semaine, 
et  mes  fonctions  m'empécliaient  de  manquer  la 
moindre  répétition. 

—  Vos  fonctions  ? 

—  J'étais  sous -souffleur....  notre  premier 
secrétaire  était  naturellement  premier  souffleur. 

—  La  liiérarcliie  le  voulait  sans  doute  ainsi... 
Mais,  à  Constantinople,  que  disait-on  de  madame 
de  Fersen  ? 

—  Oh  !  oh  !  c'est  une  ïivi-c  fennne,  allez;  une 
Jeanne  d'Arc.  File  menait  l'ambassade  à  la 
baguette;  elle  faisait  tout.  On  dit  même  qu'elle 
correspondait  directement  avec  le  czar,  et,  j)én- 
dant  ce  temps-là,  cet  excellent  prince  jouait 
les  rôles  de  Potier.  C'est  qu'il  y  était  parfait,  dans 
les  rôles  de  Potier  !...  Je  bu  ai  vu  jouer /f'\  Frh'rs 
ff'rnrc^t  :  c'était  à  crever  de  rire! 
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—  Va  madninc  de  Fcrscr]  jonail-cllc  aussi  la 
comédie  ? 

—  Du  tout,  (lu  loul  ;  elle  avait  bien  aulro 
chose  à  l'aire,  ma  foi  !  Après  cela,  vous  me 
croirez  si  vous  voulez,  mais  on  n'a  jamais  dit 
un  mot...  jamais  un  traître  mot  sur  son  compte. 

—  La  politique  l'absorbait  entièrement  sans 
doute  ? 

—  Mlle  ne  pensait  qu'à  cela;  ce  qui  nerem- 
pèchait  pas  d'être  gaie,  comme  vous  l'avez  vue. 
.Mais,  quant  au  co'ur...  c'était  un  protocole  sans 
sif][nalure. 

—  Vous  êtes  toujours  inliniment  spirituel, 
—  dis-je  à  du  Pluvier,  qui  souriait  de  sa  plai- 
santerie, —  Mais  qui  vous  fait  croire  à  l'insen- 
sibilité de  madame  de  Fersen  ? 

—  Parbleu  !  les  plaintes  des  gens  qu'elle  a 
repoussés  :  d'abord  notre  premier  secrétaire,  le 
souffleur  en  titre...  \  illeblancbe  !.,.  Vous  savez 
bien,  Viileblanche  ?  Eli  bien,  il  a  perdu  son 
temps  comme  les  autres.  El  pourtant,  si  quel- 
qu'un devait  réussir,  assurément  c'était  \ille- 
blanclie. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Viileblanche  ? 

—  Eh  bien,  c'est  \  illeblancbe...' le  beau  \'ille- 
blanche...  Parbleu  î  vous  connaissez  bien  \  ille- 
blnnche,  peut-éfre  ?... 
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—  Mais  non,  vous  dis-je... 

—  Comment ,  vous  ne  connaissez  pas  le  beau 
Villeblanchè  ?  un  des  espoirs  de  notre  diplo- 
matie !  un  garçon  rempli  de  moyens  !  à  qui  les 
relations  étrangères  doivent  l'invention  des  ca- 
chets volants  cire-sur-cire,  dits  à  la  \'illeblan- 
clie...  Ah  çâ  !  comment  se  fait-il  que  vous  ne 
le  connaissiez  pas  ? 

—  Que  voulez-vous  !  il  y  a  des  ignorances 
comme  cela. 

—  Mais  c'est  surtout  au  congrès  de  \'érone 
que  la  fortune  diplomatique  de  Villeblanchè 
s'est  développée;  car  c'est  là  qu'il  a  rendu  au 
gouvernement  ce  fameux  service...  que  lui  seul 
peut-être  pouvait  lui  rendre. 

—  Mais  je  croyais  que  le  grand  homme  que 
la  France  avait  le  bonheur  d'avoir  pour  la  re- 
présenter à  ce  congrès ,  pouvait  seul  revendi- 
quer l'honneur  des  négociations. 

—  Qui  ça?  Chateaubriand? 

—  Oui...  Chateaubriand. 

—  Je  ne  veux  certainement  pas  rabaisser  la 
gloire  de  Chateaubriand;  mais  s'il  a  pensé... 
\'illeblanche  a  agi ,  et  Chateaubriand ,  avec 
tout  son  génie,  n'aurait  jamais  pu  faire  ce 
qu'a  fait  \  iih'bhmche  ;  et,  après  tout,  c'est  aux 


I6H  \irriiiii. 

artcs  cl  lion  aux  paroles   qu'on    doit  jugei-   les 
gons. 

—  Mais  encore  ?... 

—  Kn  vérité,  ji'  ne  comprends  pas  que  vous 
ne  saeliiez  pas  cela...  ("est  européen  î  Eh  bien! 
sachez  donc  que  htrs  du  conjurés,  \'illel)hinche, 
chargé  des  dépèches  h's  phis  importantes,  est 
aUé  d'abord  de  Vérone  à  Paris,  et  de  Paris  à 
Madrid,  où  il  est  resté  une  heure;  puis  do  Ma- 
drid il  est  revenu  à  Pans  afin  de  repartir  tout 
de  suite  pour  Saint-Pétersbourg.  \ous  croyez 
que  c'est  tout?  Point...  De  Saint-Pétersbourg  il 
revient  à  Vérone,  d'où  il  repart  à  l'instant, 
comme  l'éclair,  pour  Madrid  en  repassant  par 
Paris...  Ce  n'est  rien  encore  :  de  Madrid  il  re- 
vient pour  la  seconde  fois  à  Vérone  en  passant 
par  Paris,  et  enfin  il  retourne  à  Paris  en  pa.^- 
sant  par  Vienne  et  par  Berlin;  et  ça,  toujours 
comme  un  éclair!...  Voilà,  mon  cher...  ce  que 
c'est  que  le  beau  Villeblanche... 

—  Mais  ça  doit  être  un  véritable  livre  c!e 
postes  que  les  états  de  service  de  ce  diplomate- 
là  ?  —  lui  dis-je. 

—  Et  penser,  —  continua  du  Pluvier  avec 
admiration, —  et  penser  que  Villeblanche  ne 
s'est  jamais  arrêté  dans  chaque  capitale  que  le 
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tiniips  nécossaire  pour  prendre  et  remettre  ses 
dépêches!...  et  que  pourtant,  en  descendant  de 
voiture,  il  était  toujours  aussi  charmant,  aussi 
fraîchement  hahillé  que  s'il  eût  sorti  d'une 
hoite...  c'est  ce  qu'aucun  de  nos  collègues  n'a 
pu  comprendre  encore,  —  ajouta  du  Pluvier 
d'un  air  mystérieux.  —  Car  enfm,  rester  près 
de  deux  mois  en  voiture  sans  déhrider!  —  re- 
prit-il, —  c'est  pour  tout  le  monde  horrihle- 
ment  échauffant,  harassant,  tandis  que  ce  sa- 
tané Villeblanche  a  trouvé,  malgré  cela,  le 
moyen  d'être  toujours  frais  et  pomponné.  C'est 
stupéfiant!!!  Du  reste,  ça  lui  a  fait  horrible- 
ment d'ennemis;  c'est-à-dire  de  jaloux,  car  on 
parle  maintenant  de  le  nommer  ministre  au- 
près d'une  cour  d'Allemagne... 

—  Je  suis  de  votre  avis;  notre  Chàteau- 
l)riand  ,  avec  tout  son  génie,  n'aurait  jamais 
fait  impunément  tout  ce  chemin-là;  mais  heu- 
reusement pour  notre  diplomatie  que  les  Ville- 
blanche  y  sont  nombreux.  Ah  çà,  dites-moi, 
comment  madame  de  Fersen  est-elle  restée  in- 
sensible à  tant  de  mérite?...  Elle  a  craint  sans 
doute...  que  par  habitude  le  beau  diplomate  ne 
lui  fit  voir  trop  de  chemin  ? 

(Je  déclare  que  je  ne  me  permis  cette  plai- 
santerie slu|)ide   que   j)ar  un   sentiment  d'Iios- 
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pitaliU'  pout-rlro  oxajjrrt'...  (juo  par  ('(i^artl  pour 
rinlelligcnro  de  mon  hoir.) 

.lo  lïi?  bien  rérompcnsô  do  ce  sacrifice  aux 
(liou\  (lu  foyer,  car  du  Pluvier  me  témoijjna  sa 
reconnaissance  par  des  éclats  de  rire  qui  firent 
aboyer  les  chiens  et  glapir  les  perroquets. 
Quand  il  fut  un  peu  calmé,  il  reprit  : 

—  Oui,  mon  cher  Arthur,  madame  de  Fer- 
sen  a  résisté  à  \  illeblaïuhe  et  à  toute  la  fleur 
des  pois  de  la  diplomatie  étrangère  de  Gons- 
lantinople.  C'est  assez  vous  dire,  hélas!  que 
sa  vertu  est  hors  de  toute  atteinte, —  ajouta 
du  Pluvier  avec  un  prol'ond  soupir. 

—  Pourquoi  soupirez-vous  ainsi? 

—  C'est  que  la  v€rtu  de  madame  de  Fersen 
me  rappelle  toutes  les  colossales  vertus  contre 
lesquelles  j'ai  échoué  depuis  que  je  suis  dans 
le  monde...  car  c'est  effrayant  comme  les  fem- 
mes sont  vertueuses  !  —  dit  du  Pluvier  avec  un 
air  de  profond  découragement.  — Et  pourtant, 
—  reprit-il,  —  à  entendre  certains  médisants, 
il  n'y  aurait  qu'à  vouloir  pour  pouvoir. 

—  En  admettant,  —  dis -je  à  du  Pluvier 
pour  le  consoler  un  peu ,  —  en  admettant  que 
ces  gens-là  ne  soient  pas  des  médisants,  mais 
des  indiscrets,  ne  vaut-il  pas  mieux  savoir 
comme  vous,  lorsque  vous  vous  occupez  d'une 
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femme,  lui  inspirer  ramoui-  Je  plus  exallt- 
pour  ses  devoirs ,  la  rendre  lollc  de  son  niai-i 
tel  désaf{rêable  qu'il  soit ,  que  de  lui  donner  le 
coupable  désir  de  troubler  le  repos  de  sa  fa- 
mille? Car  enfin,  mon  cber,  voire  rôle  est  cent 
fois  plus  beau,  plus  flatteur  que  celui  d'un  sé- 
ducteur, le  bien  étant  beaucoup  plus  difficile  à 
faire  que  le  mal... 

—  Vous  avez  raison,  c'est  ce  que  je  me  dis 
souvent,  —  reprit  du  Pluvier,  —  c'est  bien 
plus  moral;  mais  je  vous  jure  que  c'est  moi'tel 
iï  la  longue...  Je  suis  entré  dans  la  diplomatie, 
parce  que  je  croyais  que  cette  position  facilite- 
rait mes  succès  dans  le  monde.  Eb  bien  !  pas 
du- tout. 

■ — J'ai  senti  cela  comme  vous...  Voyant  avec 
effroi  que  les  principes  devenaient  de  plus  en 
plus  rif^oureux...  et  vouhnit  d'ailleurs  respecter 
les  lois  sociales,  j'ai  cberclié  une  nature  plus 
[)rimilive ,  et  je  me  suis  établi  ici ,  où  on  ne 
parle  guère  plus  de  certains  principes  et  des 
lois  sociales  qu'à  Otabiti. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  —  me  dil  du  Plu- 
vier d'un  air  méditatif  —  Depuis  que  je  vous 
ai  vu  si  bien  établi,  il  m'est  venu  une  idée;  je 
me  suis  dit...  Voyons  (piel  est  mon  avenir-.  Si 
je  relourtie  à  Pniis,  je  ne  n)'\  aniiiserai  cerlai- 
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iicmcnf  pas  plus  (jiic  jr  iio  m'y  suis  (h'jà  amiisi'. 
Je  suis  lihrr  roniiiu'  l'air,  (le  rlior  romlr  ost 
tout  seul  comme  un  Ilohiiisoii  dans  son  ilr.  l  n 
compa^inon  est  toujours  afjréahie,  nécessaire 
même...  car  enfin  on  peut  tomber  malade  ;  cli 
bien  !  comme  j'aime  beaucouj)  ce  cher  Arthur... 
prouvons-lui  mon  amitié  :  à  l'œuvre  on  rccon- 
nail  l'artisan.  Kh  bien  !  s'il  est  Robinson,  soyons 
son  \eiHlredi...  Restons  avec  lui  si\  mois,  un 
an,  dix  ans;  enlin  tant  (ju'il  voudra  demeurer 
dans  son  île ,  et  vivons  là,  pardieu...  comme 
une  paire  de  sultans!  Voilà,  mon  chei-,  le  fruit 
de  mes  réflexions  de  la  nuit...  Eh!  eh!  (pie  di- 
tes-vous de  cela?  Vous  voyez,  la  nuit  porte 
conseil...  Je  me  déclare  votre  Vendredi!!! 

J'étais  épouvanté,  car  je  n'avais  jamais  ré- 
fléchi à  une  pareille  occurrence. 

Je  fis  néanmoins  bonne  contenance,  et,  pour 
ne  pas  irriter  le  désir  de  cet  infernal  fàcheuv 
par  la  contradiction  ,  j'eus  d'abord  l'air  d'être 
ravi  de  son  projet,  puis  peu  à  peu  je  fis  naître 
mille  difficultés. 

Mais  du  Pluvier  détruisait  mes  objections 
avec  la  plus  désespérante  abnégation  de  lui- 
même. 

Si  je  lui  représentais  que  le  palais  était  im- 
mense, mais  seulement  habitable  dans  la  partie 
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(|ue  j'occupais,  —  il  lui   êlail   indilTcrenl  de 
camper,  il  se  conlcnlcrait  d'un  à  peu  près. 

Si  je  lui  parlais  des  descentes  que  pouvaient 
l'aire  les  Turcs  ,  —  il  ne  craignait  rien  avec 
moi,  car  il  savail  (|ue  j'étais  brave  comme  un 
lion. 

Si  j'exagérais  les  dépenses  de  cette  maison 
(pi' il  me  demandait  à  partager,  —  il  venait  jus- 
tement d'hériter  d'un  oncle  de  Saintonge  qui 
lui  laissait  une  fortune  considérable. 

Si,  acculé,  mis  aux  abois,  je  lui  représentais 
que  mon  goût,  que  ma  passion  pour  la  solitude, 
étaient  devenus  une  sorte  de  monomanie  qui 
me  faisait  rester  des  jours  ,  des  mois  entiers 
sans  vouloir  rencontrer  personne,  —  il  devait 
disparaître  comme  un  sylphe  !  quel  sylphe!)  et 
attendre  que  ma  chagrine  disposition  d'esprit 
fût  passée. 

Si  enfm,  pour  dernier  argument,  je  lui  di- 
sais presque  brutalement  qu'il  me  serait  im- 
possible, par  des  considéralions  particulières, 
(h'  lui  donner  asile  au  palais  (Marina,  —  il  de- 
vait facilement  trouver  (juehjue  \illa  dans  les 
environs,  étant  bien  déciilé  ,  —  me  disait-il, 
—  à  vivre  à  la  tui(pie,  e(  surtfuil  à  ne  p.is  me 
«initier. 


174  »  U  1  II  l  It 

(À'L'i  prenait  un  caraclÏTC  de  ,^ravilé  Irês- 
alarniaiit. 

Du  IMiu  ior,  rnlèlé,  opiniâtre  comme  tous  les 
esprits  étroits,  pouvait  s'obstiner  dans  son  pro- 
jet, et  alors  l'ile  me  devenait  insupporlal)le. 

Cette  idée,  jointe  à  la  sinjjulièrc  révolution 
que  la  vue  de  madame  de  Fersen  avait  opérée 
dans  mon  esprit,  me  fit  son]n[er  sérieusement  à 
abandonner  Kliios. 

Peut-être,  sans  la  singulière  fantaisie  de  du 
Pluvier,  aurais-je  hésité  à  prendre  celle  déter- 
mination; pcul-élre  aurais-je  combattu  ces 
velléités  de  rentrer  dans  la  vie  du  monde. 

Mais  placé  entre  celle  alternative  :  de  partir 
pour  la  France  avec  madame  de  Fersen,  que  je 
trouvais  charmante,  ou  de  rester  à  Khios  avec 
mes  esclaves,  qui  m'étaient  devenues  odieuses, 
et  de  partager  avec  du  Pluvier  cette  solitude 
ainsi  déflorée  de  son  premier  prestige...  je 
n'hésitai  pas  à  quitter  Tile. 

J'ai  toujours  très-rapidement  pris  les  déci- 
sions les  plus  graves. 

Comme  du  Pluvier  renouvelait  ses  instances, 
je  lui  dis  que  jusqu'alors  je  n'avais  pas  voulu 
lui  confier  la  véritable  raison  de  mon  refus  ; 
mais  que,  puisqu'il  m'y  forçait,  j'étais  obligé  de 
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lui  avouer  (juc  j'étais  résolu  de  relounier  en 
France, 

—  Quitter  ce  palais  admirable!...  ces  fem- 
mes adoral)les!...  qui  allument  votre  pipe,  qui 
vous  versent  à  boire!  qui  vous  dansent  des  pas 
comme  à.  F  Opéra  !  !  !  de  vraies  houris  !  mais  c'est 
impossible  ! 

—  Malheureusement,  mon  cher  du  Pluvier... 
il  est  de  ces  aveux  qui  coûtent  à  faire  même  a 
ses  amis...  mais  un  dérangement  passager  sur- 
venu dans  ma  fortune  m'oblige  à  réformer  tout 
ceci  et  à  retourner  en  France  pour  y  vivre  un 
peu  moins  en  sultan. 

—  Vraiment...  vraiment...  mon  cher  comte, 
—  me  dit  du  Pluvier  d'un  air  réellement  atten- 
dri, —  vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis 
touché  de  ce  que  vous  me  dites  Là...  Mais  qu'al- 
lez-vous donc  faire  de  tout  cet  établissement  ? 

—  Je  vais  donner  la  liberté  aux  femmes, 
aux  oiseaux,  aux  chiens  et  aux  nains,  payer 
une  indemnité  au  marquis  Jusliniani,  et  vendre 
les  nieul)les  à  Khios. 

—  Vous  êtes  bien  décidé  à  cela?  me  dit  du 
Pluvier. 

—  Très-décifh'.., 

—  Positivement  décidé  ? 

—  Oui,  oui,  ceni  fois  oui. 
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—  Alors,  mon  clici-  Aillmr,  vous  ne  nie  vv- 
jnorlicrc/  pas  de  prolilcr  de  vos  déj)oiMlles? 

—  (^oinnuMit  cola,  que  voulrz-vous  flirr? 

—  \oici  mon  projet.  La  vio  rpio  vous  nuMicz 
flans  ce  païadis  (erreslre  m'a  lournê  la  tète. 
Voulez-vous  me  vendre  lout  ceci,  palais,  (('m- 
mes,  chiens,  nains  el  perroquels  ? 

Je  crus  que  du  IMuvier  plaisanlail  ,  el  je  le 
regardai  d'un  air  incrédule. 

—  Esl-ce  marché  fait  ?  \(»us  j  perdrez  moins 
avec  moi  qu'avec  tout  autre,  —  reprit-il  d'un 
iiir  résolu.  — Mais  quel  est  le  prix  des  esclaves 
et  des  meubles? 

—  Il  est  inutile  que  vous  payiez  les  esclaves, 
car  je  ne  vous  les  laisse  qu'à  la  condition  que 
vous  me  promettrez  de  les  rendre  à  la  liberté 
lorsque  vous  quitterez  l'ile. 

—  Mais  comment  partirez-vous? 

—  Je  crois  facilement  obtenir,  à  la  recom- 
mandation de  M.  de  Fersen,  Tautorisaliou  de 
passer  à  votre  place  sur  la  fré<]ale. 

—  Mais  la  frégate  part  ce  matin. 

—  Que  m'importe?...  si  vous  êtes  véritable- 
ment décidé,  je  partirai  ce  matin... 

—  Mais  ic  suis  on  ne  peut  plus  décidé.  Tou- 
chez là,  mon  cher  Arthur;  je  vous  demande 
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seulemciîl  \q  Iciiips  de  retourner  à  bord  pour 
prendre  mes  bagages. 

—  C'est  convenu..." 

Et  du  Pluvier  me  quitta. 

La  résolution  si  subite  que  prit  le  petit 
bomme  d'babiter  Tile  à  ma  place  ne  m'étonna 
que  médiocrement.  Du  Pluvier  était  une  de  ces 
natures  essentiellement  imitatives  qui,  n'ayant 
aucune  idée  en  propre,  s'emparent  étourdimeiit 
des  idées  d'autrui  et  s'en  affublent,  sans  regar- 
der si  elles  vont  ou  non  à  leur  esprit.  Sem- 
blable à  ces  gens  qui  mettent  un  costume,  sans 
s'inquiéter  qu'il  soit  fait  ou  non  à  leur  taille, 
du  Pluvier  avait  sans  doute  été  frappé  de  l'ex- 
centricité de  mon  existence,  et  il  croyait  ètr(> 
fort  original  en  la  continuant. 

Sans  doute  encore ,  les  passagers  de  la  fré- 
gate avaient  du,  en  causant  de  cette  étrangeté, 
louer,  blâmer,  ou  exagérer  la  singulière  dispo- 
sition de  caractère  qui  conduisait  un  bomme 
(lu  monde  à  vivre  ainsi  de  la  sorte  ;  mais 
comme  ils  avaient  prol)ai)l(>nient,  malgré  les 
louanges  on  le  blànie,  considéré  cette  résolu- 
lion  comme-  peu  vulgaire,  du  Pluvier  crut  se 
mettre  dans  la  nièine  disposition  de  non-vul- 
garité  en   picjianl   ma   place.   Peut-être   enlin 

Ml.  li 
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a\;ul-il  clail  séduit  pai*  les  riuiliU'S  de  celle  vie 
sensuelle 

•In  me  (lis|)osai  donc  à  quiller  l'Ile. 

In  inonieiil,  je  l'avoue ,  j'éprouvai  une  va- 
[{ue  IrJslesso  :  j'abandonnais  le  cerlain  pour 
rincerîain.  Sans  doute  eelle  vie  matérielle  que 
je  déflai;(nais  avait  ses  désenchanlements  ;  mais 
(  sl-il  rien  de  complet  au  inonde?  La  vie  la  plus 
étliérée  ,  la  plus  quintessenciée  n'a-t-elle  pas 
aussi  ses  désillusionnemenls  ? 

Mais  pouvais-je  hésiter  qunad  je  \ojais  du 
Pluvier  s'obstiner  à  demeurer  avec  moi  ?   ,    .    . 

Avant  de  partir  je  voulus  assurer  le  sort  des 
esclaves;  je  les  fis  venir,  cl,  sans  leur  parler 
de  mon  projet,  ni  de  la  cession  que  je  faisais 
de  leurs  personnes,  je  leur  i-emis  à  cbacune 
cinq  cents  francs,  somme  considérable  pour 
elles,  et  qu'elles  reçurent  pourtant  avec  assez 
*  d'insouciance. 

Puis,  ayant  mandé  le  renégat  de  khios  qui 
faisait  les  affaires  du  marquis  Justiniani, 
je  lui  appris  que  je  mettais  du  Pluvier  à  mon 
lieu  et  place  comme  locataire  du  palais  et 
comme  maître  des  esclaves ,  lui  recomman- 
dant cvpressémenl  de  n'avertir  celles-ci  de  ce 
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cliaii<]c'iii('iit  (|iif'  lorscjuc  la   Irégalc  serait  sons 
\oilc 

Du  Pluvier  reviiil  encluuité. 

il  me  pria  de  lui  laisser  mes  cosliimes  alba- 
nais, voulant,  disait-il,  entrer  de  suite  en 
jouissance,  et  n'ayant  pas  le  temps  de  se  faire 
costumer. 

J'y  consentis,  et  je  l'aidai  même  à  se  traves- 
tir :  il  était  impayable  ainsi. 

H  me  demanda  ensuite  de  le  présenter  aux 
esclaves  comme  leur  maître  futur. 

Je  m'en  gardai  bien  ,  ayant  la  fatuité  de 
croire  à  une  sorte  d'émeute  parmi  ces  dames, 
si  elles  se  voyaient  abandonnées  par  moi. 

Je  leur  dis  au  contraire  que  j'allais  à  bord 
f!u  vaisseau,  comme  cela  m'arrivait  souvent  de- 
})uis  quelques  jours,  et  qu'elles  eussent  à  tenir 
compagnie  à  mon  ami  en  mon  absence... 

Xoéml  regarda  du  Phuier  d'un  air  sournois  , 
Dapbné  sourit  avec  mépi-is ,  et  Analliasia  piit 
une  expression  l)oudeuse. 

Assez  inquiet  sur  b's  disposilidus  liilures  des 
fei/unes  de  du  Pluvier,  je  lui  serrai  la  main,  ci, 
véritablement  ému,  je  (piiltai    le    palais  .... 
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La  clialoupc  di'  la  Irrgalc  m'atloiidail,  je  fus 
l)it'nlùt  à  l)()rd, 

M.  fie  Fcrst'ii  se  montra  (runi' Iri'S-jjiaciousc 
ol)li<](Mii<'(>  pour  moi,  cl  mon  passade  sur  li-  bà- 
limcnl  lusse  me  lui  accordé  [)ar  le  capitaine 
avec  le  plus  aimable  empressement. 

Deux  lieurcs  après  mon  départ  du  palais, 
nous  mimes   à  la  voile 

La  résolution  de  du  Pluvier  lit  assez  lonjj- 
lemps  le  texte  de  nos  plaisanteries. 

Après  quelfpies  bordées,  nous  arrivâmes 
en  vue  du  palais  Carina,  qui  s'élevait  à  mi- 
cùte.  Ine  partie  du  parc  descendait  sur  le  rivage. 

A  l'aide  d'une  longue-\uc,  je  regardais  avec 
tristesse  cet  admirable  pays...  que  je  quittais  à 
tout  jamais,  lorsqu'un  singulier  spectacle  attira 
mon  attention. 

Sans  doute  averties  de  mon  abandon  par  le 
renégat  et  par  le  départ  de  la  frégate ,  je  vis 
les  esclaves  descendre  précipitamment  et  en 
désordre  le  long  de  la  prairie  et  s'assembler 
sur  le  bord  de  la  mer  en  étendant  les  bras  vers 
le  vaisseau  d'un  air  désespéré. 

Puis,  voyant  qu'il  s'éloignait  toujours,  Xoémi, 
dans  un  accès  de  fureur  extravagant,  arraclia 
son    fez...    le   foula  aux  pieds,  et  bientôt  son 
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épaissn  clievelure  })riinp  flotta  au  len!.  —  l'.llp 
était  belle  comme  une  Euménide... 

Dapliné,  concevant  peut-être  quelque  espoir, 
agitait  son  écharpe  de  soie  en  manière  de  si- 
gnal, tandis  qu  Anathasia  la  blonde  était  age- 
nouillée sur  la  grève. 

Bientôt  je  vis  du  Pluvier,  beaucoup  plus  qu'à 
l'aise  dans  mon  costume  albanais,  accourir  aussi 
j)récipitammenl  sur  le  ri\age,  suivi  de  la  vieille 
Cypriote  et  des  deux  nains  qui  faisaient  mille 
gambades. 

Sans  doute,  le  nouveau  sultan  venait  engager 
les  odalisques  à  rentrer  au  sérail. 

Mais,  malheureusement,  les  odalisques  étaient 
d'un  caractère  assez  réiif  et  le  sultan  d'un  es- 
prit assez  peu  persuasif;  car,  après  quelques 
paroles  échangées  par  l'intermédiaire  de  la 
vieille  Cypriote,  toutes  les  femmes  fondirent 
comme  des  furies  sur  du  Pluvier,  qui  disparut 
Complètement  au  milieu  de  leurs  bras  levés  et 
menaçants. 

Je  ne  pus  voir  la  lin  de  cette  scène  divertis- 
sante, car  la  saillie  d'un  promontoire  que  nous 
doublions  vint  complétemeul  masquer  celte 
jtariie  de  la  côle. 

I  ne  demi-heure  apiès,  le  capitaine  i-usse  me 
dit  : 
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a  .]o  voudiais  l)i('ii  savoir' ro  (juc  c'est  qiif 
colU'  l'paisso  riimrc  (jii'oii  mil  s'élever  au-des- 
sus (les  terres  de  Khios...  dans  la  direcliou  du 
palais  (|ue  vous  habitiez? 

ji'idée  de  \oémi  de  brûler  le  palais  si  je  l'a- 
haiidonnais  nie  reiitil  aussitôt  à  l'esprit. 

Ce  projet  venait-il  d'être  mis  à  exécution  j)ar 
ces  lolles?  Qu'était  devenu  du  Pluvier?...  avait-il 
été  brûlé  par  ses  esclaves  enlacé  ou  non  (/rats 
(ciirs  bras  /  c'est  ce  que  j'ignorais  absolument, 
et  nous  perdîmes  bientôt  de  vue  les  côtes  de  l'île 
de  Khios  dans  une  profonde  inquiétude  sur  le 
sori  du  pauvre  du  Pluvier. 
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CHAPITRE  \IA  I. 

Telles  èlaiewt  les  impressions  que  nravait 
laissées  mon  séjour  d'une  année  dans  Tile  (]<> 
Kliios;  tels  étaient  les  motifs  de  mon  brusque 
départ  pour  la  France ,  à  bord  de  la  l'régale 
russe  VAlex'nia. 

Ce  fragment  de  mon  jonrnal  d'antrefois  in- 
tercalé à  sa  place,  je  reprends  mon  récîl. 

Je  me  trouve  dans  une  disposition  d'esprit 
parfaitement  convenable  pour  Aiire  cette  nar- 
ration, et  en  suivre  tous  les  incidents,  qu'ils 
soient  tristes,  gais,  tendres  ou  dramatiques. 

Les  dernières  et  violentes  émotions  que  j'ai 
ressenties  depuis  mon  voyafiie  d'Orient,  juscpi'à 
ce  moment  où  j'écris  ces  lignes,  ont  tellement 
usé  mon  ca?ur,  je  me  trouve  si  insouciant  de 
l'avenir  et  ihx  passé  ,  (jue  je  puis  raconter  ce 
nouvel  épisode  de  ma  vie  avec  le  désintéresse- 
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nionl  le  plus  |)rnr()M(l,  et  coiiimc  s'il  ne  s'aois- 
sait  pas  âo  moi. 

La  IcoluiT  que  je  viens  de  faire  tic  ros  pa<i[ps 
datées  de  Tilo  de  Kliios,  éeriles  en  OrienI  il  y  a 
trois  ans,  a  encore  an;]nicnlc  mon  indifférence 
pour  ce  qui  me  touche. 

Ii0rs(juc  le  calme  et  la  raison  me  reviennent, 
je  me  trouve  si  mobile,  si  inquiet,  si  fou,  si 
fait  pour  le  bonheur  dont  le  destin  m'a  toujours 
comblé  (parce  qu'il  savait  sans  doute  que  je 
n'en  profiterais  jamais),  que  je  me  ju,q[e  avec 
une  extrême  et  peut-être  avec  une  injuste  sé- 
vérité. 

Du  point  de  vue  où  j(>  me  suis  placé,  m' esti- 
mant peu,  étant  prévenu  contre  moi,  dépourvu 
de  tout  orgueil,  de  tout  amour-propre  de  moi 
à  //^o/,  j'exagère  encore  mes  défauts,  et  mi)n 
caractère  assez  peu  vaniteux  m'empêche  sou- 
vent d'évaluer  à  leur  prix  quelques  actions 
vraiment  généreuses  dont  je  pourrais  m'cnor- 
gueillir. 

Aussi,  je  crois  que  si  ces  pages  étaient  ja- 
mais connues  (ce  qui  ne  peut  arriver,  ear  j'y 
mettrai  bon  ordre  1,  elles  donneraient  une  bien 
triste  opinion  de  mon  caractère. 

Et  pourtant  lieauconp  aurnienl-ils  agi  ainsi 
que  j'ai  agi? 
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Car  enfin,  si  autrefois  j'ai  supposé  à  Hélène 
les  plus  odieuses  arrière-pensées...  n'ai-je  pas 
dans  mon  désespoir  tout  tenté  ,  tout  fait  pour 
réparer  ma  faute?  \e  lui  avais-je  pas,  si  elle 
eût  accepté  ma  main,  abandonné  ma  fortune? 
Et  plus  tard,  lorsque  j'ai  su  que  Frank  était 
pauvre,  ne  suis-je  pas  venu  à  son  secours  aussi 
délicatement  que  je  l'ai  pu? 

Si  j'ai  été  bien  injustement  cruel  envers 
Marguerite,  au  moins  je  l'avais  longtemps  et 
courageusement  défendue  contre  les  calomnies 
du  monde,  et  cela  avant  d'être  connu  d'elle. 

Kt  ce  duel?...  ce  duel  acharné  qu'elle  a  tou- 


jours ignoré?. 


1 

Si,  égaré  par  un  accès  d'mcurable  folie, 
j'ai  outrageusement  insulté  Falniouth ,  ne  lui 
avais -je  pas  sauvé  la  vie  en  risquant  la 
mienne? 

Sans  doute  le  bien  que  j'ai  fail  n'enipéche 
|)as  le  mal  (ju'on  peut  me  reprocher;  mais 
iTcst-il  pas  affreux  de   songer  que  ce  qu'il  ^  a 

'  Iri  ((Uflqiies  lijjnfs  ('laieiit  ratuicps  dans  le  .lournol  d'un  hiconnu. 
\,f  rrcit  df  ce  duel  iii!  se  Irouvnnt  pas  dans  l'ipisode  de  madame  de 
l'riiàficl  ,  pt  Aitliiir  y  faisant  onrore  une  anlir  .illusion  Idis  du  coiiilnl 
lifs  piinlfs  CDiiIre  le  yacht ,  il  esl  |>riil)c'il)!i>  <|ni>  relie  omission  ii"^u]|f 
(l'un  ouhli  inudonlaiie  ou  ealcuto. 

(  \nl,-  ,1,-  r  \nl.  V..  S. 
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(Hi  de  uuh\c  (i  (le  l)oii  dans  ma  conduilo  dispn- 
laîlra  loujoiirs  sons  le  flot  (l'aiiicrltimc  cl  de 
liaiiic  (|uo  ma  didiaiicc  a  soulevé! 

Mais  apri'S  (oui,  que  m'importe  mainlenaiil 
le  passé  î  (^csl  pour  revoir  le  tal>leau  de  ma 
vie  se  dérouler  à  mes  yeux  que  j'écris  ces  li- 
gnes; c'est  pour  raccourcir  les  longues  heures 
de  la  solitude  où  je  vii»  à  celte  heure  à  Cerval, 
dans  le  triste  et  vieu\  château  ])alernel,  si  long- 
temps ahandonné  par  moi. 


Ce  fut  donc  dans  l'ignorance  complète  du 
sort  de  du  Pluvier  que  nous  ahandonnàmes  l'iio 
de  Khios. 

Quoique  nous  entrassions  dans  l'équinoxe,  la 
traversée,  souvent  retardée  par  des  vents  con- 
traires, fut  assez  belle. 

L'aspect  des  marins  russes  me  parut  tout  autre 
que  celui  des  marins  anglais. 

Quoique  ceux-ci  soient  soumis  aux  duretés 
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de  la  discipline  militaire  la  plus  despotique; 
quoique  par  habitude  et  par  nature  ils  se  mon- 
trent pleins  de  déférence  et  de  respect  pour  les 
officiers  appartenant  à  la  liante  aristocratie, 
officiers  dont  ils  s'honorent  surtout,  ainsi  que 
les  nètjres  se  montrent  plus  fiers  d'avoir  pour 
maître  nn  blanc  qu'un  mulâtre,  tout  révèle  en 
eux  cet  indomptable  orgneil  national,  cette  in- 
solente fierté  bretonne,  qui  rendent  le  matelot 
anglais  un  des  meilleurs  matelots  du  monde, 
parce  qu'il  est  toujours  poussé  ou  soutenu  par 
le  sentiment  outré  de  sa  propre  valeur,  par  sa 
foi  profonde  dans  la  supériorité  de  son  pays  sur 
les  autres  nations  maritimes. 

Or,  quelque  iiîsensés  qu'ils  soient,  le  fana- 
tisme ou  la  foi  opèrent  toujours  des  prodiges. 

Les  matelots  russes  témoignaient  au  contraire 
une  obéissance  passive  presque  religieuse,  une 
résignation  aveugle  et  un  dévouement  machinal 
à  la  volonté  de  leurs  chefs,  auxquels  ils  sem- 
blai<'nt  presque  reconnaître  une  nature  supé- 
rieure à  la  leur.  Aussi  on  sentait  qu'un  mol, 
qu'un  sijjne  de  ces  ofliciers  pouvait  élever  la 
résignation  cl  \o  dévouement  intrépide  des  ma- 
rins russes  jusqu'à  l'héroïsme  de  f  ;il)né<)ation 
j)ersonn('lI('. 

Siugulièi'c   flifférence    enli-e   le   «lénie   de   ces 


s  AHTHIR. 

(I('u\  peuples  ('(  fchii  <los  l'iancais  !...  des  Fran- 
çais, (jiielqiielois  lijiomcusrmenl  soumis,  niais 
jamais  i-cspcclucux  ;  ohéissani  «[aiemont  à  dos 
supérieurs  don!  ils  se  mrxjueni,  ou  se  faisan! 
admirablement  luei-  pour  des  eauses  (pTils  iu- 
sulteni. 

Je  fus  amené  à  faiie  ees  différenls  rappro- 
chements en  observant  les  habitudes  calmes, 
presque  claustrales,  rpii  résinaient  h  bord  de  la 
frégate  russe,  et  qui ,  après  quelques  jours  de 
navi'jation ,  eurent  une  réaction  tiès-sin«>ulière 
sui'  nous  autres  passajjers. 

llien  en  effet  de  plus  sinorulier  que  l'aspect 
de  ce  bâtiment  :  —  c'était  le  silence  au  milieu 
de  la  solitude  des  mers. 

A  part  les  commandements  (\c<^  officiers,  on 
n'entendait  jamais  un  mot. 

Muet  et  attentif ,  l'équipaj^e  ne  répondait  au\ 
ordres  de  ses  chefs  que  par  le  bruit  de  la  ma- 
nœuvre qu'il  exécutait  avec  une  précision  mé- 
canique. 

Au  soleil  couchant,  l'aumônier  lisait  la  prière; 
tous  les  marins  s'agenouillaient  pieusement , 
])uis  ils  descendaient  dans  la  batterie. 

Mais  toujours  et  partout  un  silence  inexora- 
ble...  SMls  étaient  battus   de  cordes  pour  une 
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l'aule,  jamais  un  cri  ;  s'ils  se  reposaient  de  leurs 
fatigues,  jamais  un  clianl. 

Le  capitaine  de  la  frégate  et  son  lieulenaut, 
avec  lesquels  madame  et  AI.  de  Fersen  vivaient 
ainsi  que  moi ,  étaient  des  hommes  parfaitement 
bien  élevés,  étaient  de  fort  bons  marins ,  mais 
leur  esprit  n'avait  rien  de  saillant. 

M.  de  Fersen  lisait  presque  conlinuellemeut 
une  collection  d'ouvrages  dramatiques  français. 

\ous  restions  donc,  nuidame  de  Fersen  et 
moi,  très-esseulés  au  milieu  de  cette  petite  co- 
lonie ;  ni  les  choses,  ni  les  hommes,  ni  les 
événements  ne  devaient  nous  distraire  de  ihjs 
préoccupations  individuelles. 

Au  milieu  de  ce  calme  profond,  de  cet  iso- 
lement, de  ce  silence,  les  moindres  iantaisies 
de  la  pensée  devaient  donc*  fortement  s'em- 
preindre sur  la  trame  unie  d'une  vie  si  simple; 
en  un  mot,  el  si  cela  peut  se  dire,  jamais  toile 
ne  fut  plus  également  j)réparée  pour  recevoir 
les  inspii'ations  (hi  peintre,  quei(pu>  variées, 
quelque  i)izarres  (prelles  fussent. 

A  midi,  nous  nous  rassemblions  pour  dé- 
jeunei-,  |)uis  venait  unv  pi-onuMiade  sur  le  pont; 
eusuite  M.  de  lÙTsen  retournait  à  la  leclure  de 
ses  ciicrs  vaudevilles,  et  les  officiers  à  leurs  oh- 
sei'vatiotis  n;ui(iqin\<. 


I!»(>  A  i;  1  H  l   H. 

M.ulainc  (le  lù-rsci:  se  Iciiail  liahiliit-llciiiciit 
flans  la  jjalrrio  de  la  rrt'jjalr  ;  j<"  raiisais  (loin- 
ainsi  cIkujik^  j'""'  îi\  rr  cWo  sans  ('•Ire  presque 
jainais  iiitiMTonipu,  clopiiis  driw  iicurrs  jusfjiraii 
iiioiiKMil  où  elle-  allai!  l'aiio,  pour  diiirr,  uiicloi- 
Irltc  toujours  iVaiclir  vl  rhannauto. 

ApiTS  (liner,  quand  le  (rnips  lo  pt inirllait , 
ou  servait  le  caCé  sur  le  pont.  On  y  faisait  en- 
suite une  nouvelle  promenade;  puis,  sur  les 
neuf  heures,  nous  nous  léunissions  de  nouveau 
dans  la  j'jilerie. 

Madame  de  Fersen,  excellente  musicienne, 
se  mettait  souvent  au  piano  à  la  grande  joie 
du  prince,  qui  la  suppliait  de  lui  accompagner 
quelques  airs  de  vaudeville  qu'il  ("redonnait 
vérilahlement  à  merveille. 

D'autres  fois,  un  des  officiers  de  la  frégate, 
qui  avait  une  fort  jolie  voix,  nous  chantait  des 
chansonsnationales  très-naïves  cl  très-agréables. 

La  musique  et  la  conversation  à  laquelle  AI.  de 
Fersen  prenait  alors  part,  et  qu'il  animait  par 
une  gaieté  de  très-bon  goût,  r.ous  conduisaient 
jusqu'à  onze  heures;  on  servait  le  ilié,  et  chacun 
se  retirait  quand  bon  lui  semblait. 

On  le  voit,  à  part  V étendue  des  promenades, 
nous  menions  la  vie  de  chàtiau  la  plus  intime 
cl  In  |)lus  concentrée. 
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Le  troisiniie  jour  drpuis  iioli'c  déparl  de 
Kliios,  siir\inl  un  sinj^ulier  incident  très-puéril 
en  apparence,  mais  qui  eut...  mais  qui  devait 
avoir  une  bien  étrange  influence  sur  ma  des- 
tinée... 

Madame  de  Fersen  avait  une  petite  lîlle  de 
six  ans  iîommée  Irène,  pour  laquelle  elle  tc- 
moijpiait  un  amour  qui  semblait  aller  jusqu'à 
r  idolâtrie. 

Il  était  impossible  de  rêver  quelque  chose  de 
plus  accompli,  de  plus  idéal  que  cette  enfant. 

Elle  était  d'une  beauté  sérieuse  et  «rave; 
i)ien  des  mères,  je  le  crois,  eussent  préféré  pour 
leur  nile  une  fij^ure  plus  enfantine  et  plus  riante; 
car,  je  l'avoue,  je.  ne  pouvais  moi-même  quel- 
quefois échapper  à  un  ressentiment  de  fiistesse, 
en  conlenq)hinl  cet  achjrablc  visa^re,  qui  expri- 
mait une  méhinc  lie  .indéfinissable  et  incom- 
préhensible pour  un  âge  encore  si  tendre. 

Le  front  dliène  était  vaste,  saillant;  son  teint 
hardiment  pâle,  car  ses  joues  fermes  et  muths 
annonçaient  une  santé  florissante.  Ses  cheveux 
ehàtain-foncé,  très-abondants,  Irès-fins  (>l  (rès- 
soyeux,  bouclaient  naturellement  autour  de  son 
col;  ses  yeux  fort  j]rands,  d'un  noir  humide  et 
velouté,  avaient  un  regard  d'une  sigulière  pio- 
loiuleur,  surtout  lor.s(jue,  p;n'  celle   faculté  iia- 
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luit'llc  aii\  ciilaiils,  Irî'iie  vous  coiUcniplail 
longtemps  rt  lixeinciit,  sans  baisser  les  franges 
de  ses  longues  paupières  brunes. 

Son  nez  était  niinte  et  charmant,  sa  bouche 
petite,  vermeiHe,  et  je  dirais  que  sa  lèvre  infé- 
rieure un  peu  saiUanle  était  dédaigneuse....  si 
le  dédain  ne  semblait  pas  incompatible  avec 
cet  âge.  Enlin  sa  taille ,  ses  mains  et  ses  pieds 
étaient  d'une  perfection  rare, 

Irène,  par  une  touchante  superstition  de  sa 
mère,  avait  été  vouée  au  blanc  après  une  longue 
maladie;  la  simplicité  presque  religieuse  de  ce 
vêtement  donnait  un  nouveau  caractère  à  sa 
physionomie. 

Je  l'ai  dit,  c'était  le  troisième  jour  après  notre 
départ  de  Khios. 

Irène,  qui  jusqu'alors  avait  paru  m'observer 
avec  une  sorte  de  défiance  inquiète,  et  qui  s'é- 
tait peu  à  peu  apprivoisée,  vint  résolument  me 
dire  avec  une  solennité  enfantine  : 

—  Regardez-moi ,  que  je  voie  si  je  vous  ai- 
merai bien. 

Puis  après  avoir  attaché  sur  moi  un  de  ces 
longs  regards  fixes  et  pénétrants  dont  j'ai  parlé, 
et  devant  lequel,  je  l'avoue,  je  fus  obligé  de 
baisser  la  vue,  Irène  ajouta  : 

—  Oui,  je  vous  aimerai  bien.  — Puis,  après 
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un  nouveau  silcMice,  elle  reprit  en  se  relournaiit 
vers  madame  de  Fersen  :  —  Oui,  ma  mère,  je 
l'aimerai  beaucoup,  je  l'nimerai  comme  j'ai 
aimé  han  !... 

Sa  petite  iigure  prit  en  disant  ces  mots  um' 
si  ravissante  expression  de  gravité  réfléchie 
(pie  je  ne  pus  m'empéclier  de  sourire. 

Afais  quel  fut  mon  élonnemcnl  lorsque  je 
vis  madame  de  Fersen  jeter  tour  à  tour  des 
regards  prcscpie  stupéfaits  sur  Irène  et  sur  moi , 
comme  si  elle  eut  attaché  une  grande  impor- 
lance  à  ce  que  sa  fille  venait  de  me  dir<'  ! 

—  Quoique  je  n'aie  maintenant  rien  à  envier 
à  rheureuv  Ivan,  voihi  un  aveu,  madame,  qui 
sera,  je  le  crains  bi(  ii ,  oublié  dans  dix  ans 
(fici,  — dis-je  à  la  princesse. 

—  Oublié....  nujnsieur  !....  Irène  n'oublie 
lien...  Voyez  ses  larmes  au  souvenir  d'Ivan... 

En  effet,  deux  grosses  perles  roulaient  sur 
les  joues  de  l'enfant,  qui  continuait  d'attacher 
sur  moi  son  regai'd  à  la  fois  li-istc,  doux  et  in- 
terrogatif. 

—  Mais  quel  él.iit  donc  cet  Ivan,  madame? 
Les  traits  de  madame  de  Fersen  s'assombri- 

i'enl,etel!e   me  répondit  avec   un   soupir:  — 
han  élail  un  de  nos  parents,  monsieur,  qui  est 
mort  Irès-jcune, —  et  elle  liésila  un  moment.., 
m.  i:< 
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—  inorl  (l'iinp  mort  violenlo  et  aflrouso,  il  y  a 
de  cela  deux  ans...  Irène  l'avait  pris  on  si  e\- 
trrnio  affection  que  j'en  étais  devenue  presque 
jalouse,  .le  ne  saurais  vous  dire  la  douleur  in- 
croyable de  celte  enfant  lorsqu'elle  ne  vit  plus 
Ivan,  qu'elle  demandait  sans  cesse;  elle  avait 
alors  quatre  ans  ,  elle  ressentit  un  chaorin  si 
profond  qu'elle  tomba  très-jjravement  malade 
et  faillit  mourir.  C'est  à  cette  époque  que  je 
l'ai  vouée  au  blanc,  en  suppliant  Dieu  de  me 
la  rendre...  Mais  ce  qui  m'étonne  extrêmement, 
monsieur,  c'est  que  depuis  deux  ans  vous  êtes 
la  seule  personne  à  qui  Irj'iie  ait  dit  qu'elle 
l'aimerait. 

Irène,  qui  avait  attentivement  écouté  sa  mère, 
me  prit  la  main,  et  me  dit  d'un  air  presque  in- 
spiré en  levant  au  ciel  ses  grands  yeux  encore 
humides  de  larmes  :  —  Oui,  je  F  aimerai  comme 
Ivan,  parce  qu'il  ira  bientôt  là-haut  comme 
Ivan... 

—  Irène...  mon  enfant...  que  dites-vous!!! 
Ah  !  monsieur,  pardon...  —  s'écria  madame  de 
Fersen...  presque  avec  effroi,  en  me  regardant 
d'un  air  suppliant. 

—  Quand  je  devrais  l'acheter  par  la  fin  du 
pauvre  Ivan,  —  lui  dis-je  en  souriant,  —  lais- 
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sez-moi   du  moins,   madame,  jouir  d'une  si 
rliarmanfe  affeclion. 

Je  ne  suis  ni  faible,  ni  superstitieux,  mais  je 
ne  pourrais  dire  la  singulière  impression  que  me 
causa  cet  enfantillage  :  j'expliquerai  tout  à 
l'heure  pourquoi. 

11  n'y  a  pas  de  moyen  terme  :  ou  de  pa- 
reils incidents  sont  du  dernier  ridicule ,  ou  ils 
agissent  puissamment  sur  certains  esprits. 

Heureusement,  en  venant  prier  sa  femme  de 
noter  l'air  iV  A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  re- 
mettre, etc.,  M  de  Fersen  mit  un  terme  à  cette 
scène  étrange. 

,Ie  remarquai  que  madame  de  Fersen  ne 
parla  pas  à  son  mari  du  singulier  aveu  qu'Irène 
m'avait  fait. 

Ce  jour-là  ,  après  dîner,  la  princesse  se  plai- 
gnit dune  migraine,  et  se  retira  aussitôt  chez 
elle. 


I 
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\.c  londcniain  ,  niadamo  de  l'Vrscii  ne  pariil         ' 
pas  au  déjouiif-r  ;  oWo  ('laiJ   souffrante  ,  me  dit 
le    princo,    et  elle   avait  passé  une  nuit  assez 
aaitée,  — Puis,  prosque  sans  transition,   et  ù 
mon  grand  étonncment ,  il  me  fit  les  confiden- 
ces les  plus  étendues  sur  le  caractère,  sur   Tes- 
pril,   sur  les  habitudes  et  sur  la  vie  passée  de 
sa  femme,  peut-être  ailn  de  me  prévenir  de  la 
vanité  de  mes  tentatives  ,  dans  le  cas  où  j'aurais        j 
sonqjé  à  m' occuper  de  madame  de  Fersen,  car 
je  ne  puis  m' expliquer  autrement  son  incompré-        , 
liensible  fantaisie  d'entrer  avec  moi   dans  de        i 
pareils  détails. 

Tel  est  à  peu  près  le  résumé  de  ce  quem'ap-        ^ 
prit  -AI.  de  Fersen  sur  sa  femme  : 

Mademoiselle    Catherine  Aletriska ,   fille  du 
comte  Melriski,   gouverneur  d'une  des  provin-        \ 
ces  asiatiques  de  l'empire  russe,  avait  dix-sept        ; 
ans  lorsqu'elle  fut  mariée  à  Al.  de  Fersen.  Elle 
joignait  à  beaucoup  d'esprit  naturel  une  édu-        . 
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cation  très-cullivée  et  un  jugement  d'une  iiia- 
turité  précoce.  Lors  de  son  mariage  ,  le  prince 
était  ambassadeur  à  Vienne. 

Il  avait  d'abord  craint  rinexpérieiice  de  sa 
femme,  cliargée  si  jeune  de  toutes  les  respon- 
sabilités qui  pèsent  sur  l'ambassadrice  d'uin* 
grande  puissance  auprès  d'une  cour  aussi  sé- 
vère, aussi  grave  et  aussi  digne  dans  son  éti- 
([uettc  que  la  cour  d'Autriche.  Mais  madame 
de  Fersen,  merveilleusement  douée,  satisfît  aux 
moindres  exigences  de  sa  position  ,  grâce  au 
tact  exquis,  aux  nuances  délicates  ,  à  la  mesure 
parfaite  quelle  sut  apporter  dans  des  relations 
si  difficiles. 

—  u  Toute  jeune,  pétrie  de  grâce  et  d'esprit, 

—  me  dit  le  prince,  —  vous  jugez  si  madame 
de  Fersen  fut  aussitôt  entourée ,  courtisée  par 
la  fine  fleur  de  tous  les  étrangers  qui  arrivaient 
à  la  cour  de  Vienne. 

^^  Quoiqu'un  mari  ne  doive  pas  plus  parler 
de  la  vertu  de  sa  femme  qu'un  gentilhomme 
de  sa  race,  —  ajouta  M.  de  Fersen  en  souriant, 

—  je  crois,  je  sais  que  la  femme  de  César  na 
jamais  clé  soupçonnée,  et  pourtant  OV/r  avait 
cinquante  ans...  Kt  pourtant  je  m'étais  marié 
moins  peut-être  par  amour,  quoique  Cathe- 
rine  fut   charmante,  ipie   |)arce  (pi'il  est   cer- 
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lainos  ambassades  (jiic  Ton  m*  floiitic  pas  aii\ 
ci'libalaires,  cl  puis  parce  (pie  flans  ma  posifioii 
je  voulais  avoir  piés  de  moi  un  être  candide  et 
dêsintéiessé ,  sur  Tespril  duquel  je  pourrais 
essayer  rd'iel  de  certaines  combinaisons...  à 
peu  près,  sauf  la  férocité  de  la  comparaison, 
—  ajouta  le  prince  en  riant  ,  —  comme  quel- 
ques patriciens  de  Rome  essayaient  des  poisons 
sur  leurs  esclaves.  L'expérience  m'a  prouvé 
que  l'excessive  pureté  était  souvent  bien  plus 
dillicile  à  tromper  que  l'excessive  duplicité  ,  car 
les  enfants  devinent  presque  toujours  les  pièges 
(ju'on  leur  tend.  Aussi  lorsque  je  vois  Catherine 
admettre  certains  projets,  certaines  idées  assez 
babilement  déguisées,  pour  que  son  naturel 
sensible,  délicat  et  généreux  n'en  soit  pas  cho- 
qué ,  je  ne  crains  pas  plus  tard,  en  émettant 
cette  idée,  d'irriter  la  susceptibilité  de  mes 
chers  collègues  dont  la  conscience  est  généra- 
lement fort  coriace. 

;•  Peu  à  peu  ,  —  continua  le  prince  ,  —  ma- 
dame de  Fersen  prit  goût  à  la  politique,  car, 
pour  continuer  mes  expériences,  je  lui  confiai, 
sous  différents  aspects,  beaucoup  de  questions 
que  j'avais  à  résoudre.  Mais  n'allez  pas  croire 
que  sa  politique  fut  sèche  ou  égoïste...  non  , 
non  ,  l'amour  exalté  de  l'humanité  était  le  seul 
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mobile  de  la  sienne.  A  l'entendre  parler  des 
nations  européennes,  on  eût  dit  qu  elle  parlait 
de  ses  sœurs  chéries  et  non  des  rivales  de  son 
pays...  J'ai  l'air  d'un  vieil  enfant  en  vous  par- 
lant si  sérieusement  de  ce  que  vous  prenez  sans 
doute  pour  les  rêveries  d'une  jeune  femme  ro- 
manesque ,  et  pourtant  vous  ne  sauriez  croire 
rexcelleiit  parti  que  je  tire  de  sa  disposition 
d'esprit  si  étonnamment  enthousiaste  de  la  paix 
et  du  bonheur  de  chacun...  La  sagesse  consiste 
toujours,  n'est-ce  pas?  à  se  tenir  dans  un 
terme  moyen  également  éloigné  de  toute  extré- 
mité. Or,  lorsque  je  dois  prendre  une  détermi- 
nation importante  ,  la  politique  généreuse  et 
conciliatrice  de  madame  de  Fersen  me  marque 
une  hmite,  notre  politique  traditionnelle  de 
lourberie  et  d'égoïsme  me  marque  l'autre.  Il 
m'est  donc  alors  très- facile  de  choisir  un  sage 
et  prudent  milieu  entre  ces  deux  exagérations. 
)-  Enfin  j'ai  dû  à  cette  tendance  de  l'esprit  de 
madame  de  Fersen  un  autre  avantage...  celui 
de  \}omoir  a(i\rmci'  Q\ue  la  femme  (le  César  na- 
vait  jamais  été  soupçonnée...  car,  voyez-vous  , 
l(ii-s(jiie  la  partie  essentieUemcnt  aimante  et 
dév()ué(^  du  coHirde  la  fennne  trouve  un  brillant 
emploi  de  ses  facultés  ,  la  fennne  ne  cherche 
pas  à  les  occuper  ailleurs  ,  surtout  lorsque  son 
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«ii-rjucil  (cmiiiin    est  Halle   de  ritilliiciur  (jnrllo 
acquicri  en  les  salislaisaiil. 

.l()i<|iM'z  à  ct'la  rc  (ioril  j'aurais  dû  \uiis  par- 
ler d'aliord;  mais,  ainsi  que  Ta  dil  une  de  vos 
femmes  célèhres,  madame  deSévijjnè,  je  crois, 
souvent  le  sujel  d'une  lellre  esl  dans  son  posl- 
srriptuut.  Eli  bien  ,  sans  \ous  parler  démon 
atlacliement  pour  ma  lemme,  el  de  son  alta- 
ehemenl  j)our  moi,  sans  vous  parler  de  la  sévé- 
rité toiilc  piirilaiiie  de  ses  pi-inei()es,  savez-vons 
(!e  qui  l'a  surloiil  préserrée  des  léjjèix'tés  de  la 
jeunesse?  C'est  l'amour  absolu  ,  l'amour  pas- 
sionné qu'elle  a  pour  sa  lille.  Vous  ne  sauriez, 
monsieur,  en  comprendre  tout  l'excès,  toute 
Texaltation...  Sans  doute  notre  Irène  mérite 
cette  tendresse,  mais  quelquefois  j'en  frémis 
pourtant,  lorsque  je  songe  que  si  un  nialheur 
imprévu,  comme  celui  qui  a  déjà  failli  nous 
frapper,  nous  enlevait  cette  enfant,  certaine- 
ment sa  mère  mourrait  ou  deviendrait  folle.   .   . 

M.  de  Fersen  était  dans  la  maturité  de  l'âge  ; 
sa  réputation  de  diplomate  consommé  était 
presque  européenne  ;  tout  en  lui  annonçait 
riiomme  supérieur,  appelé  par  ses  éminentes 
qualités  à  e\(  rcer  ks  liaii'es  fonctions  qu'il 
avait   toujoui-s    remplies  ;    aussi    ne   pouvais-je 
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assez  m'étoDiier  des  coiilideiices  qu'il  me  Tai- 
sait, à  moisi  jeune,  et  (|ui  Inl  étais  si  compi<- 
tement  étranger. 

Comme  je  ne  pouvais  supposer  qu'un  homme 
depuis  longtemps  habitué  à  traiter  les  affaires 
les  plus  épineuses  et  les  plus  graves,  put  agir 
avec  légèreté  lorsqu'il  était  question  de  ce  qui 
le  touchait  personnellement,  je  pensais  que 
fout  ce  que  m'avait  dit  M.  de  Fersen  devait  être 
profondément  calculé...  que  ce  n'était  pas  sans 
dessein  qu'il  avait  ainsi  oublié  la  réserve  que 
lui  commandaient  nos  positions  et  nos  iiges  res- 
pectifs. 

Aussi,  je  le  répète,  je  ne  pouvais  voir  à  ces 
confidences  au  moins  bizarres,  d'autre  but, 
que  celui  de  me  prouver  T impossibilité  de 
réussir  auprès  de  madame  de  l'Y'rsen. 

Et  ])Ourtant  ,  d'un  autre  côté  ,  j'avais  été  dé- 
sagréablement frappé  en  entendant  le  prince 
me  parler  de  sa  femme  comme  d'un  instru- 
ment nécessaire  à  sa  diplomatie.  Il  m'avait 
semblé  voir  percer  la  sécheresse  du  cœur  la 
plus  graiule  dans  sa  manière  de  me  parler 
d'elle  ;  —  d'ailleurs,  dans  ses  rapports  habituels 
avec  madame  de  Fersen,  non-seulement  il  ne 
se  nionliail   pas  jaloux   (il  était  froj)  du  monde 
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pour  loinlxM-  dans  ro  rifliculcj,  iiiais  il  nir  pa- 
raissait iiK'mc  indinV'rciil. 

Alors  jp  nio  demandais  dans  quel  but  il  nia- 
vait  lait  les  conlidences  dont  j'ai  parlé... 

Je  restai  ainsi  dans  une  extrême  perplexité. 


CHAPITRE    \LV1II. 

LA    TRADITIOX. 

.le  n'avais  pas  revu  madame  de  Fersen  de- 
puis le  jour  où  Irène  m'avait  fait  la  singulière 
prédiction  dont  sa  mère  avait  paru  si  épou- 
vantée. 

L'affection  singulière  que  me  témoignait  cette 
enfant  m' étonnait  beaucoup. 

Dès  qu'elle  était  seule,  elle  s'approchait  de 
moi.  Si  je  lisais  dans  la  galerie,  craignant  sans 
doute  de  m'étre  importune,  elle  s'asseyait  sur 
un  coussin ,  appuyait  son  menton  dans  ses 
deux  petites  mains ,  et  je  ne  pouvais  lever  les 
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yeux  sans  rencontrer  son  regard  profond  et 
toujours  sérieux. 

Quelquefois  j'essayais  de  l'amuser  des  jeux 
familiers  aux  enfants;  mais  elle  ne  s'y  prêtait 
qu'avec  répugnance,  et  me  disait  gravement  de 
sa  voix  enfantine  :  —  J'aime  mieux  rester  là, 
près  de  vous,  à  vous  regarder  comme  je  regar- 
dais Ivan. 

J'ai  été  beaucoup  plus  superstitieux  que  je 
ne  le  suis  ;  mais  en  pensant  au  singulier  senti- 
ment d'attraction  quej'inspirais  à  cette  enfant, 
je  me  rappelais  ,  non  sans  un  certain  serrement 
de  cœur  (j'avoue  cette  misère),  une  bizarre 
tradition  sanscrite  que  mon  père  m'avait  sou- 
vent lue,  parce  qu'il  avait,  disait-il,  été  témoin 
de  deux  faits  qui  en  confirmaient  le  texte. 

Selon  cette  tradition  —  les  gens  prcdesti nés 
à  une  mort  fatale  et  précoce  avaient  le  pouvoir 
de  charmer  les  enfants  et  les  fous. 

Or,  en  effet,  Ivan  avait  charmé  Irène,  et  il 
était  mort  d'une  mort  fatale. 

Je  charmais  aussi  Irène,  et  elle  m'avait  pré- 
dit une  mort  violente  ,  en  toute  ignorance  de 
la  tradition. 

Ces'  singuliers  i-apj)i-ochements  élai(>tit  au 
moins  l)ien  étranges;  (juehpicfois  ils  nie  [)réoc- 
Cupaient  malgré  niui. 
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Maiulciiaiil  iiirmc,  (|ii(' le  Icmps  a  passe  sur 
(TS  (''vcucmciils ,  celle  j)ré(ii(  lion  d'Itèiie  me 
rcvieiil  (,iiel(|iierois  à  Tesjjiil 

Ouaiil  à  cette  Iradilioii ,  elle  a\ail  été  Ira- 
fluile  par  iiion  père  ,  et  se  trouvait  écrite  avec 
qiiehjues  autres  n(  tes  sur  un  cahier  contenant 
le  i-écil  d'un  de  ses  voja'jes  en  An|{k'torre  et 
aux  Indes,  .l'avais  emporté  de  France  ce  ma- 
nuscrit, ainsi  que  d'autres  papiers  (pii  échap- 
()èrent  au  naufrage  du  jaclil. 

Le  lendemain  du  Jour  où  elle  avait  été  souf- 
t'ranlo  ,  la  princesse  vint  dans  la  }][alGrie  sur  les 
deux  heures  ;  j'y  étais  seul  avec  sa  fille. 

La  ligure  de  madame  de  Fersen  était  pâle  et 
triste. 

Elle  me  salua  gi-acieusement;  son  sourire  me 
sembla  plus  alTectueux  qu'à  l'ordinaire. 

—  Je  crains  bien,  monsieur,  que  ma  fille  ne 
vous  soit  importune,  — me  dit-elle  en  s'as- 
seyant ,  et  en  prenant  Irène  sur  ses  genoux. 

—  C'est  moi  plutôt ,  madame,  qui  l'importu- 
nerais ,  car  elle  m'a  plusieurs  fois  témoigné  par 
la  gravité  de  ses  manières  et  de  son  langage , 
qu'elle  me  trouvait  beaucoup  trop  de  son  âge... 
et  pas  assez  du  mien... 

—  Pauvre  enfant  !  —  dit  madame  de  Fersen 
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t*n  embrassant  sa  lille.  —  Vous  ne  lui  en  vou- 
lez donc  pas  do  son  élranj^r,  do  sa  folio  pi'ô- 
dirlion  ? 

—  \oK  ,  niadanie,  carjovais  à  mon  tour  lui 
on  faire  une,  et  alors  nous  serons  quittes... 
Mademoiselle  Irène,  lui  dis-je  Irès-sérieuse- 
ment ,  en  prenanl  sa  petite  main  dans  les 
miennes,  —  je  ne  vous  dirai  pas  fpie  vous  irez 
là-hmit ,  mais  je  vous  promets  que  dans  dix 
ou  douze  ans  d'iei,  il  viendra  tout  exprès  de 
hi-hant ,  ici-bas,  un  bel  ange,  beau  comme 
vous  ,  bon  comme  vous ,  cbarmant  comme  vous , 
et  qui  vous  conduira  dans  un  palais  magnifique, 
tout  d'or  et  tout  de  marbre,  où  vous  vivrez 
bien  longtemps,  bien  longtemps,  on  ne  peut 
pas  plus  beurouse  avec  ce  bel  ange  ,  car  il  vous 
aimera  comme  vous  aimez  votre  mère  ;  et  puis 
un  jour,  ce  palais  n'étant  plus  assez  beau  pour 
vous,  vous  vous  envolerez  tous  deux  pour  en 
aller  habiter  un  plus  magnifique  encore... 

—  Et  vous  y  serez  avec  ma  mère,  dans  ce 
palais?  —  me  demanda  l'enfant  en  attachant 
tour  à  tour  ses  grands  yeuv  inlerr.  gatifs  sur 
madame  de  Fersen  et  sur  moi. 

Ce  fut  une  folie,  mais  je  fus  cliarmé  du  rap- 
prochement que  faisait  Irène,  en  ])arlant  de  sa 
mère  et  de  moi. 
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Jr  110  sais  si  iiiiulaiiic  de  Fcrsen  roniarqiia  ce. 
senlimeiit  ,  mais  cllo  roiij^it  ,  vl  dit  à  sa  fillp, 
sans  doiito  pour  ôludoi-  de  rrpoiidro  à  sa  qiirs- 
lion  : 

—  Oui,  mou  cufaut.j'j  serai...  je  rrspcre 
du  moins. 

—  Mais  vous  y  serez  avec  lui?...  —  iéprta 
reniant  en  me  montrant  du  liout  de  son  petit 
doi<]t. 

Soit  qu'elle  fût  contrariée  de  la  siiifjulière 
insistance  d'Irène,  soit  qu'elle  en  fut  embar- 
rassée, madame  de  Fersen  la  baisa  tendre- 
ment au  front ,  la  pressa  sur  son  cœur  et  la 
serra  dans  ses  bras  ,  en  lui  disant  :  —  Vous 
êtes  une  petite  folle;  dormez,  mon  enfant...  — 
Puis  elle  ajouta  d'un  air  distrait,  en  regardant 
à  travers  la  fenêtre  de  la  galerie  :  —  Il  fait  un 
bien  beau  temps  aujourd'hui,  monsieur;  que 
la  mer  est  calme! 

—  Très-calme,  —  répondis-je  avec  assez  de 
dépit,  en  voyant  la  conversation  prendre  cette 
tournure. 

Irène  ferma  ses  yeux  et  parut  vouloir  dor- 
mir; sa  mère,  avec  une  grâce  indicible,  ramena 
quelques  grosses  boucles  de  cheveux  sur  les 
yeux  de  l'enfant,  et  lui  dit  à  voix  basse  celte 
puérilité  maternelle  :  —  Dormez,  mon  enfant. 
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maintenant    qiip  j'ai   fornir  vos  jolis  rideaux.... 

Il  y  a  dans  les  premières  phases  de  l'amour 
naissant  des  riens  adorables  dont  savent  jouir 
les  âmes  délicates. 

Je  trouvais  charmant  de  pouvoir  parler  à 
demi-voix  à  madame  de  Fersen,  sous  le  pré- 
texte de  ne  pas  éveiller  sa  fille.  Il  y  avait  dans 
cette  nuance  si  différente  en  apparence  quel- 
que chose  de  tendre  ,  de  mystérieux ,  de  voilé 
qui  me  ravissait. 

Irène  ferma  bientôt  ses  longues  paupières. 

—  Comme  elle  est  belle  ainsi!...  —  dis-je 
tout  bas  à  sa  mère;  —  qu'il  y  a  do  bonheur 
écrit  sur  son  beau  front! 

Dirai-je  que  j'attendais  presque  avec  anxiété 
la  réponse  de  madame  de  Fersen,  afin  de  sa- 
voir si  elle  aussi  me  parlerait  tout  bas'?... 

Dirai-je  que  je  fus  heureux...  oh!  bien 
heureux,  en  l'entendant  garder  le  même  ac- 
cent?... 

—  Puissiez-vous  dire  vrai,  monsieur  !  —  re- 
prit-elle. —  Puisse-t-elle  être  heureuse!... 

—  Je  ne  pouvais  lui  faire  à  elle  toute  ma 
prédiction,  madame,  elle  ne  l'aurait  pas  com- 
prise ;  mais  voulez-vous  (juc  je  \(»ns  dise,  à 
vous...  mon  rêve  poui'  elle  '!... 

—  Sans  doute... 


—  Kli  l)icn  floue,  inadaiiic  ,  ne  jiailoiis  pas 
«lu  l)oiiliPiir  (|ui  lui  vsl  assuir  tant  qu'cllo  vi- 
vra près  dp  vous...  n»  srrait  une  prôdirtioii 
trop  facile...  parlons  dv  cv  moment  toujours 
si  niiel  pour  une  mère,  (!<•  ce  moment  où  elle 
doit  abandonner  S'  n  enfant  iilolàtrée  aux  soins 
d'une  famille  étranji[CTe,  au\  soins  d'un  homme 
étranoer...  Pauvre  mère,  elle  ne  peut  le  eroire... 
.*;a  lille  d'une  nature  si  timide,  si  craintive,  si 
exquise,  qu'à  sa  mère  seulement  elle  parlait 
sans  rougir  et  avec  une  joyeuse  assurance;  sa 
fdle,  qu'elle  n'a  jamais  quittée,  qu'elle  a  veillée 
le  jour,  qu'elle  a  veillée  la  nuit;  sa  fdle!  son 
orgueil,  son  élude,  sa  jalousie  ,  sa  gloire,  sa 
fille!  cet  ange  de  candeur  et  de  grâce  dont  elle 
seule  peut  comprendre,  peut  deviner  toutes  les 
joies,  toutes  les  angoisses,  toutes  les  suscepti- 
bilités, toutes  les  délicatesses  inquiètes...  la 
voilà  au  pouvoir  d'un  homme  étranger,  qui  a 
dû  se  faire  chérir  en  venant  pendant  deux  mois 
l'entretenir  chaque  jour,  sous  les  yeux  de  ses 
parents,  de  banalités  puériles,  ou  des  devoirs 
d'une  femme  envers  son  mari...  Ils  sont  donc 
unis;  et  ici,  madame,  je  vous  fais  grâce  de  cet 
appareil  monstrueusement  grossier  et  signi- 
ficatif avec  lequel  on  mène  la  jeune  fille  à 
Vantel,   à    la  face  d'une   foule  effrontée,   en 
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grande  pompe,  au  grand  jour,  à  grand  renforl 

de  musique  et   d'éclat A  Otaliiti  (.n  y  niel 

plus  de  pudeur,  ou  du  moins  plus  de  mystère, 
l'inlin  ,  après  la  messe  ,  Tliomme  emmène  sa 
])roie  dans  sa  maison,  en  lui  disant...  Viens,  ma 
femme...  Eh  bien!  ma<lame,  si  ma  prédiction 
se  réalise...  celui  qui,  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes,  aurait  le  droit  de  dire  si  brutale- 
ment à  mademoiselle  votre  fille...  liens ,  via 
femme...  lui  dira  d'une  voix  douce,  timide  et 
suppliante...  Venez,  ma  fianece. 

Madame    de  Fersen   me   regarda    d'un    air 
étonné. 

—  Oui,  madame,  car  avant  tout...  oh!  avant 
tout,  celui-là  respectera  avec  une  pieuse  ado- 
ration, avec  une  religieuse  délicatesse,  celte 
terreur  si  chastement  sublime  de  la  jeune  liMe, 
qui  des  bras  de  sa  mère,  qui  de  son  lit  virginal, 
se  voit  tout  à  coup  jetée  dans  une  maison 
étrangère...  Ces  frayeurs  profondes  et  involon- 
taires, ces  regrets  navrants  de  sa  femme,  il  les 
calmera  peu  à  peu  par  les  soins  charmants, 
par  les  prévenances  naïves  qui  n'effarouche- 
ront pas  ce  pauvre  cœur  encore  tout  déj)aysé... 
Mutin  il  saura  d'abord  se  faire  aitner  connue 
le  meilleui'  des  frères...  dans  l'espoir  de  l'être 
un  jour  comme  le  plus  heureux  des  amants, 
ni.  ii 


aïo  Anriiir.. 

—  Quel  d()innia;^('  (|ii('  ce  rrvc  ne  soil  (ju'ime 
charmante  folie,  —  dil  madame  de  Fersen  en 
soupirant. 

—  Oli  !  n'est-re  pas,  madame  î  car  avouez  qno 
lien  ne  serait  plus  adorable  que  toutes  les  pha- 
ses mystérieuses  de  cet  amour,  exalté  comme 
l'espérance,  passionné  comme  le  désir,  et  pour- 
tant légitime  et  permis  !  X'est-ce  pas  que  le  jour 
où,  après  une  cour  assidue,  la  jeune  femme, 
enivrée  de  tendresse,  confirmerait  par  un  eni- 
vrant aveu  les  droits  si  ardemment  attendus  que 
son  mari  n'a  voulu  tenir  que  d'elle...  n'est-ce 
pas  (juc  ce  souvenir  serait  bien  durable  et  bien 
délicieux  à  son  cœur?  à  elle?  ainsi  librement 
obtenue?  \' est-ce  pas  (jue,  plus  tard,  les  ga- 
lanteries ,  les  empressements  du  monde  lui 
sembleraient  bien  pales  auprès  de  ces  jours  do 
bonheur  radieux...  et  brûlants,  toujours  pré- 
sents à  sa  pensée?  X'esl-ce  pas,  enfin,  qu'un 
lel  souvenir  garantirait  presque  sûrement  une 
femme  de  toutes  les  séductions  coupables,  qui 
ne  lui  causeraient  jamais  les  ravissements  inef- 
fables qu'une  légitime  et  sainte  union  lui  au- 
rait fait  SI  délicieusement  éprouver!... 

A  mesure  que  je  parlais,  madame  de  Fersen 
me  regardait  avec  un  étonnement  croissant  ; 
enfin  elle  me  dit   :  —  Comment,  monsieur, 
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VOUS  auriez  véritaljleiiier.t  sur  le  luanagp  ces 
idées  d'une  délicatesse  peut-être  exagérée?... 

—  Sans  doute,  madame,  ou  du  moins  je  les 
emprunte,  dans  ma  prédiction,  à  celui  qui  un 
jour  doit  être  assez  heureux  pour  se  charger  du 
bonheur  de  votre  tille...  Aussi  ne  trouvez-vous 

pas  qu'un  mari  tel  que  je  le  lui  prédis beau, 

jeune,  bien  né,  spirituel  et  charmant,  qui  peu- 
serait  ainsi...  lui  offrirait  de  grandes  chances 
de  félicité  durable;  car,  j'en  suis  sur,  mademoi- 
selle Irène  sera  douée  de  toutes  les  précieuses 
qualités  de  l'àme  qui  peuvent  inspirer  et  ap- 
précier un  tel  amour. 

—  Ah!  sans  doute,  ce  serait  un  beau  rêve... 
Je  vous  le  répète,  seulement  ce  qui  m'étonne 
beaucoup,  c'est  que  vous  fassiez  de  pareils  rê- 
ves, —  me  dit-elle  d'un  air  assez  moqueur. 

—  Mais  pourquoi,  madame? 

—  Gomnu'iit?  vous,  monsieur,  qui  êtes  venu 
chercher  en  Orient  l'idéalité  de  la  vie  maté- 
rielle!... 

—  delà  est  vrai,  madame,  — luidis-je  à  voix 
basse  en  la  lejjardanl  lixenient  ;  —  mais  aussi, 
n'ai-je  j)as  à  l'instant  quitté  cette  vie,  lorsque 
j'ai  du  au  hasard  de  connaître,  c'esl-à-dii-e 
de  pouvoii-  adorer  une  it'éalité  toute  contraire, 
relie  de  resj)ii[  ,  de    la  grâce  et  du  cœur?... 
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Madame  (\o  Foison  nio  jola  un  roup-«I'(i'il 
sôiôro. 

.lo  no  sais  ce  qu'ollo  allait  nio  rrjxjiidi-o , 
lorsquo  son  mari  outra  pour  mo  domandor  si 
je  savais  l'air  i\ Anncrrou  chez  Poh/nY/fr. 

Depuis  lo  jour  où  je  lui  avais  l'ail  un  aveu  , 
madame  de  Fersen  me  parut  vouloir  éviter 
avec  soin  de  se  trouver  seule  avec  moi,  quoique 
devant  nos  compagnons  do  voyage  ses  manioros 
n'eussent  pas  changé. 

Mais,  grâce  à  la  singulière  affection  que  j'in- 
spirais à  Irène,  la  piinc;  sse  put  difficilemonl 
accomplir  son  projet. 

Dès  que  je  paraissais  sur  lo  j)ont  ou  dans  la 
galerie,  l'enfant  me  prenait  par  la  main  et 
m'amenait  près  de  madame  de  Forsen  ,  en  me 
disant  :  —  Venez,  j'aime  à  vous  voir  près  de 
ma  mère... 

D'abord  je  ne  pus  m' empocher  de  sourire  du 
dépit  de  madame  de  Fersen  ,  qui  se  trouvait 
ainsi  quelquefois  obligée  à  des  tète-à-toto 
qu'elle  voulait  éviter. 

Puis  craignant  que  cotte  contrariété,  que  je 
lui  causais  involontairement ,  mo  fil  prendre 
en  aversion  par  elle,  j'essayai  de  me  refuser 
anx  instances  d'Irène.  Voyant  qu'elle  s'opinià- 
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trait,  fk'uv  ou  Irois  iois  je  la  renvoyai  assez 
diiremenl. 

La  pauvre  enfant  ne  dit  pas  un  mot,  deux 
jî[rosses  larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues, 
et  elle  alla  silencieusement  s'asseoir  loin  de 
moi  et  loin  de  sa  mère. 

Celle-ci  voulut  s'approcher  d'elle  pour  la 
consoler,  mais  Irène  repoussa  doucement  ses 
caresses. 

Le  soir  elle  ne  voulut  pas  manger,  et  sa 
gouvernante,  qui  passa  la  nuit  à  la  veiller,  as- 
sura qu  elle  avait  à  peine  dormi,  et  qu'à  d'as- 
sez longs  intervalles  elle  avait  silencieusement 
pleuré. 

M.  de  Fersen  ,  qui  ignorait  la  cause  de  l'in- 
disposition passagère  de  sa  lille,  n'y  lit  pas 
une  grande  attention,  et  l'attribua  à  l'excessive 
susceptibilité  nerveuse  de  Tenlant. 

Mais  madame  de  Fersen  me  jeta  un  regard 
irrité. 

Je  la  compris. 

Mon  aveu,  en  la  mettant  en  défiance,  avait 
dû  lui  ("aire  éviter  les  occasions  de  se  trouver 
désormais  seule  avec  moi. 

Irène  ressentait  un  assez  grand  chagrin  de 
celte  sorte  de  rupture;  nécessairement  la  prin- 
cesse  me   regardait  comme  la  cause  première 


(\o  la  Iristcsso  i\o  sa  (illc  ,  (jii'cllc  aimait  avec 
une  lolk'  passion. 

.Madame  (\v  Fcrscn  avait  donc  raison  de  me 
haïr.  Je  résoins  de  inctlrc  nn  terme  à  la  dun- 
lenr  d'Irène. 

.le  profilai  d'nn  nirtmenl  où  jêlais  stiil  avec 
madame  de  Fersen  pour  lui  dire  :  —  Pardon- 
nez-moi, madame,  un  aveu  hien  insensé...  .le 
le  re}{relte  dautanl  plus  (ju  il  n'a  pas  élé  élran- 
[\cv  au  chagrin  et  au\  soulTrances  de  votre 
pauvre  enfant...  .le  vous  donne  donc  ma  pa- 
role, madame,  de  ne  jamais  plus  vous  dire  un 
seul  mol  qui  puisse  apporter  de  nouveau  le 
moindre  trouble  dans  les  joies  de  votre  amour 
maternel,  et  m' exposer  ainsi  à  perdre  vos  bon- 
nes jjràces  qui  me  sont  si  précieuses... 

Madame  de  L'crsen  me  tendit  la  main  avec 
un  mouvement  de  reconnaissance  charmante, 
et  me  dit  :  —  Je  vous  crois,  et  je  vous  remer- 
cie du  fond  de  l'àme,  car  ainsi  vous  ne  me  sé- 
parerez plus  de  ma  fille  ! 
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Hienlôt  je  rejjrettai  cf  avoir  promis  à  madame 
de  Fersen  de  ne  jamais  lui  dire  un  mot  de  ga- 
lanterie; car,  depuis  qu  elle  se  trouvait  tout  à 
fait  en  confiance  avec  moi,  elle  me  semblait  de 
plus  en  plus  charmante,  et  chaque  j(nir  je  m'en 
éprenais  davantage. 

Fidèles  à  nos  rendez-vous  de  la  galerie,  pres- 
que toujours  seuls  avec  Irène,  nos  rapports 
furent  bientôt  d'une  familiarité  tout  amicale. 

J'exploitais  fort  habilement  ma  complète 
ignorance  en  politique,  pour  la  bannir  tout  à 
fait  de  nos  entretiens.  Ainsi  maître  de  la  con- 
versation, je  l'amenais  toujours  sur  mille  ques- 
tions relatives  aux  sentiments  tendres  ou  aux 
passions. 

Ouelquefois,  comme  si  elle  eût  redouté  la 
tendance  de  ces  entretiens,  madame  de  Feisen 
voulait  absolument  parler  politique.  Mais  alors 
j'arguais  de  mon  ij^norance,  et  la  princesse 
me  reprochai!  sjjiriluellement  d'agir  comme  ces 
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aiii()iirrii\  (|tii  |)i('lriiflprit  loujours  iio  pas  ai- 
mer la  chasse,  aliii  de  pouvoir  rester  avec  les 
renimes  jx-iulaiit  que  les  maris  vont  arpenter 
la  plaine. 

IiOrs(pie  les  Iruijjueurs  de  la  «lavijjation  eu- 
rent établi  ipiehpies  rapports  (rinlimité  entre 
moi  et  les  olïieiers  russes  de  la  frêyate,  notre 
conversation  étant  souvent  tombée  sur  madame 
de  Fersen,  je  lus  frappé  du  respect  profond 
avec  lequel  ils  parlaient  toujours  d'elle.  —  La 
médisance, — disaient-ils, — l'avait  constamment 
épargnée,  soit  en  Russie,  soit  à  Constantino- 
ple,  soit  dans  les  diverses  cours  où  elle  avait 
résidé. 

Ine  réputation  d'irréprochable  pureté  est,  je 
crois,  une  séduction  irrésistible,  surtout  lors- 
qu'elle se  rencontre  chez  une  femme  jeune, 
belle,  spirituelle,  et  placée  dans  une  position 
Irès-émincnle  ;  car  il  faut  qu'elle  possède  une 
puissante  autorité  morale  pour  désarmer  l'envie 
ou  pour  émousser  ses  traits,  et  inspirer,  comme 
rinspirait  madame  de  Fersen,  un  sentiment 
général  de  bienveillance  et  de  respect. 

(l'était  en  comparant  l'amour  que  j'avais  res- 
senti pour  madame  de  Pënàfiel  à  mon  amour 
pour  madame   de   Fersen   que  j'appréciais   le 
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charme  <]éiR'reii\  et  eiilraîiiaiit  de  eelle  séduc- 
tion. 

Sans  doulo  .Marguerile  avait  cté  indignement 
calomniée  :  j'en  avais  eu  des  preuves  flagrantes  ; 
mais,  si  absurdes  que  soient  les  bruits  qui  ou- 
tragent la  femme  que  vous  aimez,  ils  vous  cau- 
sent toujours  un  ressentiment  pénible. 

En  admettant  même  que  vous  parveniez  à 
vous  convaincre  de  leur  fausseté,  vous  repro- 
chez alors  à  la  femme  qui  en  est  victime  de 
n'avoir  pas  l'esprit  de  sa  vertu. 

La  vie  d'Hélène  avait  été  bien  pure,  et  pour- 
tant le  monde  l'avait  attaquée.  Mes  soins  pour 
elle  avaient  seuls  causé  ces  bruits  odieux,  et 
pourtant  dans  mes  accès  d'injustice  je  l'accu- 
sais de  n'avoir  pas  su  se  mettre  au-dessus  des 
soupçons. 

A  part  la  grâce,  l'esprit  et  la  beauté  de  ma- 
dame de  Fersen,  ce  qui  contribuait  surtout  à 
me  la  faire  adorer,  c'était,  je  le  répète,  sa  ré- 
putation de  haute  et  sereine  vertu. 

Lorsqu'ils  s'opiniàtrent  à  combattre  la  rési- 
stance d'une  femme  sérieusement  attachée  à 
ses  devoirs,  la  plupart  des  hommes  ne  sont 
souvent  animés  que  par  l'amour  de  la  lutte, 
qu(>  pai-  rcspitir  d'un  oi'gueilleux  tiiomplie. 

(W  iM'Iaiciit   |)as  ces  sentiments  ([ui  me  fai- 
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saienl  persister  dans  mon  amour  pour  madame 
de  Ferscn,  c'était  une  sorte  de  confiance  sans 
bornes  dans  la  pureté  de  son  cœur,  dans  la 
noblesse  de  son  caractère;  c'était  la  certitude 
de  pouvoir  l'aimer  avec  toutes  les  cbastes  v(j- 
luptés  de  l'àme,  sans  craindre  d'être  dupe  d'une 
sévérité  feinte  ou  d'une  menteuse  pruderie. 

,1e  m'étais  d'ailleurs  si  jjrossiêrement  maté- 
rialisé pendant  mon  séjour  à  Kliios  que  j'avais 
un  désir  inexprimable  de  me  livrer  à  toutes 
les  délicatesses  exquises  d'un  sentiment  pur  et 
élevé. 

(Contrariée  par  les  vents  d'équinoxe,  notre 
traversée,  y  compris  une  longue  quarantaine 
obligée  au  lazaret  de  Toulon,  dura  environ  six 
semaines. 

Je  ne  croyais  pas  avoir  fait  de  progrès  dans 
l'affection  de  madame  de  Fersen  ;  car  ses  ma- 
nières avec  moi  étaient  devenues  de  plus  en 
plus  franches  et  amicales.  Elle  m'avait  naïve- 
ment avoué  que  mon  esprit  lui  plaisait  beau- 
coup, et  qu'elle  espérait,  pendant  son  séjour  à 
Paris,  continuer  aussi  souvent  que  possible  nos 
entretiens  de  la  galerie. 

Bjvidemment,  madame  de  Fersen  me  regar- 
dait comme  absolument  sans  conséquence.  Quel- 
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que  pénible  que  fût  cette  découverte  pour  mon 
orj^ueil,  j'aimais  tant  Catherine  que  je  ne  pensai 
qu'au  bonheur  de  hi  voir  le  plus  souvent  pos- 
sible... confiant  mes  espérances  à  la  sincérité 
de  mon  alTection  pour  elle. 

\otre  quarantaine  terminée ,  nous  débar- 
quâmes à  Toulon,  où  nous  restâmes  quelques 
jours  pour  visiter  le  poil. 

AI.  de  Fersen  rtie  proposa -de  ne  pas  nous 
quitter  encore,  el  ch'  voyager  ensemble  jusqu'à 
Paris. 

J'acceptai. 

Je  fis  venir  ma  voiture,  que  j'avais  renvoyée 
à  Marseille  lors  de  notre  départ  de  Porquerolles, 
et  nous  nous  mimes  en  roule  pour  Paris  vers  le 
commencement  de  novembre. 

M.  de  Fersen  voyageait  avec  sa  femme  dans 
une  diligence,  sa  fille  avec  sa  gouvernante  dans 
une  autre.  Comme  ma  voiture  de  voyage  était 
de  même  sorte  et  qu'on  n'y  pouvait  tenir  com- 
modément que  deux  personnes,  tous  les  jours, 
lorsque  nous  nous  remettions  en  route  après 
déjeuner,  M.  de  Fersen  me  priait  d'aller  tenir 
compagnie  à  sa  i'emme  pendant  qu'il  faisait  sa 
sieste  habitueih^  dans  ma  voiture. 

Irène,  qui  avait  témoigné   un   ciiagrin   pro- 
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IVind  à  lii  seule  idée  de  se  s('j»;irei-  de  moi,  s'j 
iroiaait  loujoiiis  en  lie  rs  avec  nous,  et  nos  oi- 
trclicns  de  la  (jn/rric  eonliiiuèi-enl  de  la  soi-le 
jusqu'à  l'aris. 

La  veille  de  notre  arrivée,  je  voulais,  niaijjré 
la  promesse  que  j'avais  l'aile  à  madame  de  Fer- 
sen,  tenter  un  nouvel  aveu. 

J'avais  jusqu'alors  srrupuleusement  tenu  ma 
parole,  parce  que  je  craignais,  en  y  manquant, 
de  perdre  les  avantages  du  tète-à-tète  pendant 
la  route. 

Tout  mon  espoir  avait  été  de  devenir,  au 
moins  pour  Catherine,  une  des  habitudes  de  sa 
pensée,  et  d'intéresser  ou  de  captiver  assez  son 
esprit  pour  que  peu  à  peu  ma  présence  ou  mon 
absence  lui  devinssent  sensibles. 

Ce  but,  je  le  croyais  atteint  ;  j'aimais  profon- 
dément madame  de  Fersen  ;  j'avais  un  excessif 
désir  de  lui  plaire,  et,  sauf  le  mot  d'amour  que 
je  ne  prononçais  jamais,  je  mettais  dans  mes 
soins  pour  elle  tout  rempressemcnt,  toute  la 
tendresse  de  l'amant  le  plus  passionné. 

Sans  rechercher  beaucoup  ma  conversation, 
je  m'étudiais  à  ne  parler  à  Catherine  que  de 
sujets  nouveaux  pour  elle. 

Elle  ne  connaissait  ni  Paris,  ni  la  France,  ni 
l'Angleterre,  ni  l'Espagne,  que  je  connaissais  à 
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merveille.  Je  tàeliais  donc  de  T amuser  par  mes 
récils,  par  les  tableaux  que  je  lui  Taisais  des 
mœurs,  des  habitudes  de  ces  nations. 

J'y  parvenais  presque  toujours  et  je  m'aper- 
cevais de  ce  succès,  à  l'attention  réfléchie,  auv 
questions  bienveillantes  que  faisaient  naître 
mes  paroles;  alors,  malgré  moi,  je  trahissais 
mon  bonheur  et  ma  joie  d'avoir  réussi  à  Tinté- 
resser. 

Madame  de  Fersen  avait  beaucoup  trop  de 
tact  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  la  vive  impres- 
sion qu'elle  continuait  de  faire  sur  moi;  aussi 
paraissait-elle  me  savoir  gré  de  ma  réserve. 

Toutes  les  fois  surtout  que  je  trouvais  moyen, 
sans  trop  chagriner  Irène,  d'éluder  les  rappro- 
chements que  la  singulière  affection  de  cette 
enfant  pour  moi  faisait  naître  à  tout  moment, 
madame  de  Fersen  me  remerciait  par  un  couj) 
d'œil  enchanteur. 

Ainsi,  un  des  grands  plaisirs  d'Irène  était  de 
me  prendre  la  main  et  de  la  mettre  dans  les 
mains  de  sa  mère...  puis  de  nous  regarder  si- 
lencieusement. 

Celle  légère  faveur  m'eut  été  bien  douce,  si 
je  l'avais  due  à  un  tendre  mouvement  de  ma- 
dame de  Fersen;  mais,  ne  voulant  j)as  la  sur- 
prendre ainsi,  chaque  frus  qu'Irène  avait  cette 
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lantaisip,  jr  porlais  aijssil«'»l  sis  j)rlils  (Uù*^ln  h 
mes  lèvres,  sans  lui  donner  le  (cnips  do  mollrc 
ma  main  <Ians  relie  de  s.i  mère. 

La  veille  du  jour  de  nolfe  arrivée  à  Paris, 
j'étais  donc  déridé  à  risquer  un  nouvel  aveu, 
lorsqu'un  incident  hi/aiic,  qui  semblait  devoir 
m'encourager  à  celle  dénia i-elie,  me  donna  des 
pensées  contraires. 

Je  n'avais  pas  encore  pu  pénétrer  si  madame 
de  Fersen  était  ou  non  jalouse  de  l'attaeliement 
de  sa  lllle  pour  moi;  si  quelquefois  elle  m'en 
avait  parlé  d'une  manière  fort  moqueuse  et  fort 
gaie,  d'autres  fois  au  contraire  c'avait  été  avec 
tristesse  et  presque  avec  amertume. 

('e  jour-là,  Irène,  en  tiers  avec  nous  dans  la 
voiture  de  sa  mère,  lui  avait  demandé  si  j'au- 
rais une  belle  chambre  à  Paris. 

Je  m'étais  hâté  de  répondre  à  l'enfant  que 
j'habiterais  dans  ma  maison  à  moi,  et  non  pas 
dans  la  sienne. 

A  ces  mots,  selon  son  usage,  Irène  s'était 
mise  à  pleurer  silencieusement. 

Madame  de  Fersen,  voyant  ses  larmes,  s'é- 
cria avec  une  impatience  chagrine  :  u  Mon 
Dieu!...  qu'a  donc  cette  enfant?...  pourquoi 
vous  aime-t-elle  ainsi?...  C'est  odieux! 
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—  Elle  m'aime  peut-être  piir  la  même  rai- 
son qui  lui  faisait  aimer  Iian ,  ';  —  lui  dis-je. 

Comme  madame  de  Fersen  ne  semblait  pas 
me  comprendre  ,  je  lui  expliquai  alors  le  sens 
que  j'attachais  à  ces  paroles,  en  lui  parlant  de 
la  tradition  sanscrite. 

Madame  de  Fersen  crut  que  je  raillais. 

J'ai  dit  que  cette  tradition  était  écrite  dans 
un  livre  rempli  de  notes  de  la  main  de  mon 
j)ère ,  relatives  à  un  de  ses  voyages  en  Angle- 
terre. 

Heureusement  ce  manuscrit  se  trouvait  dans 
ma  voilure,  car  lécemment  j'avais  cherché 
quelques  renseignements  dans  ces  notes,  afin 
d'expliquer  à  madame  de  Fersen  la  perpétuité 
de  certains  usages  d'Kcosse. 

A  un  relais,  j'allai  chercher  le  manuscrit  et 
je  le  montrai  à  madame  de  Fersen. 

Sa  date  était  si  précise,  l'écriture  était  si  an- 
cienne que  Catherine  ne  pouvait  douter  de  son 
authenticité. 

.le  n'oublierai  jamais  le  regard  voilé  de  lar- 
mes que  madame  de  Fersen  attacha  longtemps 
sur  moi  en  laissant  retomber-  le  livre  sur  ses 
genoux... 

Sans  doute  elle  éprouvait  l'émotion  étrange 
que  je  ressentis,  lorsque  je  rapprochai  l'alTec- 
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tioii  d'Ii-riiP  poiii'  Ivaii,  ri  la  moi-(  de  coliii-ri, 
(le  la  Icllif  t\c  (('lie  i'lran<][p  tradition  : 

JjCs  (jcna  qui  doivent  périr  (Vunc  inorl  fntdif 
■mvcnl  charmer  Ira  enffntt.^  et  les  fous  ! 

Iirnc  avait  pour  moi  le  nirmc  atlarlionioiit 
(|ir('llo  avait  ou  pour  Ivan...  mon  sort  no  pou- 
i  ait-il  j)as  èlic  ((.'lui  d'Ivan?... 

Pour  comprendre  d'ailleurs  tout  rinl(''r(''t  que 
cette  di'couvcrle  inspirait  à  madame  de  Fersen, 
il  faut  savoir  que  très-souvent  je  lui  avais  avou('' 
naïvement  que  j'étais  extr(''mement  supersti- 
tieux, ce  qui  est  vrai...  et  de  plus  j'avais  même 
("'veillc'  en  elle  quel(|ues  fjermes  de  la  mc^mc 
faiblesse,  en  lui  ra(onlant  beaucoup  d'his- 
toires singulières  qui  l'avaient  fort  impression- 
n("'e. 

Je  l'avoue...  il  me  sembla  lire  dans  le  regard 
de  madame  de  Fersen,  dans  son  émotion,  dans 
son  trouble,  plus  que  de  l'amitié...  plus  que  l'ex- 
pression d'un  regret  touchant. 

Ivre  d'espoir,  un  nouvel  aveu  me  vint  aux 
lèvres...  mais  heureusement  je  le  retins,  car 
j'aurais  commis  une  faute  irréparable... 

Si  les  sentiments  de  madame  de  Fersen  étaient 
véritablement  tendres...  n'eût-il  pas  été  stupide 
à  moi  d'en  avertir  sa  vigilante  vertu,  qui  eut 
étouffé  sous  l'impérieuse  volonté  du  devoir  ce 
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vague  et  premier  instinct  d'amour  qui  s'ê\  eiliait 
dans  son  cœur? 

Si,  au  contraire,  l'intérêt  que  madame  de 
Fersen  me  témoignait  était  simplement  amical, 
ma  présomptueuse  croyance  m'eût  couvert  de 
ridicule  à  ses  yeux... 

Le  tour  que  prit  bientôt  la  conversation 
amena  naturellement  une  proposition  que  je 
voulais  faire  à  madame  de  Fersen,  autant  dans 
l'intérêt  de  sa  réputation  que  dans  l'intérêt  de 
ma  tendresse. 

Xous  causions  d'Irène. 

u  Pauvre  enfant,  —  dis-je  à  sa  mère,  — 
comment,  maintenant,  pourra-t-elle  se  déshabi- 
tuer de  me  voir?... 

—  Mais  elle  conservera,  je  l'espère  pour  elle 
et  pour  moi ,  cette  douce  habitude ,  —  me  ré- 
pondit Catherine  ;  —  car  il  est  bien  convenu 
qu'une  fois  à  Paris...  7ws  entretiens  de  la  gale- 
rie,  comme  nous  les  appelons,  continueront 
toujours...  La  position  de  AL  de  Fersen  et  la 
mienne  étant  des  plus  indépendantes  à  la  cour 
de  France,  je  ne  serai  soumise  qu'aux  devoirs 
que  je  voudrai  bien  m'imposer,  et  je  vous  as- 
sure que  nulle  distraction  ,  nul  plaisir  ne  me 
feront  manquer  à  ces  amicales  et  bonnes  cause- 
ries de  chaque  jour,  si  toutefois,  —  ajouta  ma- 
in. 1^ 


Ain  lin; 


(lame  de  Forscii  en  souriant,  —  si  tonlcfois 
vos  aiicipiis  amis  vous  laissent  k*  loisir  do  pen- 
ser aux  nouveaux...  -Mais  je  compte  beaucoup 
sur  ma  qualité  d'étrangère,  et  sur  votre  galaii- 
\cv\c  toute  française,  pour  vous  forcer  à  être 
jnon  cicérone,  et  à  me  faire  les  honneurs  de 
Paris,  car  je  ne  veux  rien  voir,  rien  admirer 
que  guidée  par  vous...  •' 

Il  me  fallut,  je  l'avoue,  un  grand  courage, 
un  grand  amour,  une  grande  terreur  des  flé- 
trissantes calomnies  du  monde,  pour  venir  ren- 
verser l'avenir  charmant  que  madame  de  Fer- 
sen  rêvait  pour  nous  deux. 

Après  quelques  minutes  de  silence  :  «•  Ma- 
dame, —  lui  dis-je  avec  une  tristesse,  avec 
une  émotion  profondes,  —  vous  ne  mettez  pas 
en  doute...  mon  resperlueux  attachement  pour 
vous  ? 

—  Quelle  question!...  mais  j'y  crois  ferme- 
ment au  contraire...  Oui...  j'y  crois...  je  serais 
malheureuse  de  ne  pas  y  croire... 

—  Eh  bien!  madame,  permettez  à  un  ami 
vrai...  dévoué...  de  vous  dire...  ce  qu'il  dirait  à 
une  sœur  ;  et  puis  quand  vous  m'aurez  en- 
tendu, ne  vous  laissez  pas  entraîner  à  votre 
première  impression,  car  elle  me  sera  peu 
favorable...    mais   la   ré'le.xion  vous   prouvera 
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])iL'iitôt  que  ci'  qui' jf  vais  \oas  dire  iiraura  ("lé 
dicté  par  ralTectioii  la  plus  sérieuse  et  la  plus 
sûre. 

—  -Mais  parlez...  je  vous  prie...  parlez... 
\ous  m'effrayez. 

—  Jamais,  jusqu'ici,  madame,  vous  n'avez 
connu  la  calomnie  ;  elle  ne  devait  pas,  elle  ne 
pouvait  pas  vous  atteindre...  C'est  cette  con- 
fiance souveraine  dans  l' élévation  de  votre  ca- 
ractère, dans  le  respect  qu'il  a  toujours  in- 
spiré, qui  vous  a  empêchée  de  craindre  la  médi- 
sance... Pourtant,  croyez  moi,  madame...  si 
j'acceptais  cet  adorable  avenir  d'intimité  que 
vous  me  proposez...  l'irréprochable  pureté  de 
vos  principes  ne  saurait  vous  garantir  des  atta- 
ques les  plus  perfides. 

—  Jamais  je  ne  sacrifierai  mes  amis  à  la 
crainte,  ma  conscience  me  suffit,  — -me  dit 
madame  de  Fersen  avec  l'insouciance  coura- 
geuse d'une  femme  sûre  d'elle-même... 

—  Et  qu'en  savez-vous,  madame?  —  m'é- 
criai-je;  — avez-vous  lutté,  pour  être  si  certaine 
de  vaincre?  Jamais!...  Jusqu'ici  la  rayonnante 
|)ureté  de  votre  vie  a  suffi  j)our  vous  défendre... 
l'in  quoi  auriez-\ous  pu  donner  prise  à  la  ca- 
lomnie? .Mais  songez  donc  que  je  suis  \enu  de 
ivliiosavcc  vous!  de  Toulon  à  i'aris  avec  vous! 


^  H  1  il  l  il 


.]{'  suis  ;il)S(»liuii«'iil  sans  conscqueiiCL' ,  je  \v 
sais  ;  vous  iiit'  connaissez  maintenant  assez  pour 
no  pas  croiiT  que  j'e\a|jère  mon  importance 
par  une  misérable  et  sollc  fatuité.  Mais  qu'est- 
ce  que  cela  fait  au  monde  pourvu  qu'il  mé- 
dise?... Xe  sait-il  pas  d'ailleurs  que  sa  médi- 
sance sera  d'une  portée  d'autant  plus  odieuse, 
que  l'objet  du  coupable  amour  qu'il  suppose 
sera  moins  digne  de  cet  amour?  \os  sociétés 
seront  les  mêmes,  madame,  cliaque  jour  on  me 
verra  cbez  vous,  on  me  verra  dans  les  prome- 
nades avec  vous ,  dans  le  monde  avec  vous  ;  et 
vous  croyez,  et  vous  voulez  que  la  jalousie,  que 
l'envie,  que  la  haine  ne  saisissent  pas  cette 
précieuse  occasion  de  se  venger  de  votre  esprit, 
de  votre  beauté,  de  votre  grande  position!  et 
par-dessus  tout,  de  votre  éclatante  vertu,  la  plus 
précieuse  perle  de  votre  noble  couronne!... 
Mais  vous  n'y  songez  pas,  madame  ;  le  type  de 
nos  juges-bourreaux  a  dit  :  —  Donnez-moi 
quatre  lignes  de  l'écriture  du  plus  honnête 
homme  du  monde,  et  je  me  charge  de  le  faire 
pendre!...  Le  monde,  cet  autre  juge-bourreau, 
peut  dire  avec  la  même  assurance  :  — Donnez- 
moi  quatre  jours  de  la  vie  de  la  plus  honnête 
femme  du  monde,  et  je  me  charge  de  la  dés^^ 
honorer. 
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Depuis  longtemps  madame  de  Fcrson  nie  re- 
gardait avec  un  étonnement  qu'elle  ne  pouvail 
dissimuler;  elle  parut  d'abord  presque  choquée 
de  mon  refus  et  de  mes  observations. 

Je  m'y  étais  attendu...  Pourtant  ses  traits 
prirent  une  expression  plus  bienveillante;  et 
tdle  me  dit  avec  une  nuance  de  froideur  : 

—  Je  ne  vous  conteste  assurément  pas  votie 
connaissance  du  monde...  et  surtout  de  la  so- 
ciété parisienne,  que  je  sais  des  plus  brillantes 
et  des  plus  dangereuses...  mais  je  crois  que 
vous  vous  exagérez  les  périls  qu'on  y  peut  cou- 
rir, et  surtout  rinfluenre  que  la  médisance  au- 
rait sur  moi.  ^, 

—  Et  pourquoi  donc,  madame,  la  médisance 
n'aurait -elle  pas  d'influence  sur  vous?  Que 
vous  suis-je,  pour  que  plus  tard  vous  hésitiez 
une  minute  à  me  sacrifier  aux  impérieuses  exi- 
gences de  votre  réputation?  Mettrez-vous  seu- 
h'ment  en  balance  le  soin  de  votre  honneur, 
votre  responsabilité  de  l'avenir  de  votre  fille  , 
avec  le  plaisir  de  nos  conversations  de  chaque 
jour?  \on ,  sans  doute,  et  vous  aurez  raison; 
car  si  vous  persistiez  dans  votre  projet,  car  si 
j'avais  la  lâcheté  de  vous  y  encourager,  lorsque 
la  médisance  vous  aurait  ;itleiute,  vous  auriez 
le  droit  de  me  dire  avec  mépris  ;  \ous  préten- 
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(liez  rliT  mon  ami?  VOiis  mcMilioz,  monsiour... 
Vous  avez  abusé  dp  mon  invfloxion  pour  m'cn- 
I rainer  dans  une  intimité  dont  les  apparences 
peuvent  m'ètre  fâcheuses...  Allez...  je  ne  vous 
\ errai  plus!...  Et  encore  une  fois,  vous  auriez 
raison,  madame.  Après  tout,  savez-vous  ce 
qu'il  me  faut  de  courafije  pour  vous  dire  ce  que 
je  vous  dis?  pour  refuser  ce  que  vous  m'of- 
frez?... Songez  donc  à  ce  que  vous  êtes!...  à 
tout  ce  que  vous  êtes!...  et  dites  si  la  vanité,  si 
l'orgueil  d'un  moins  honnête  homme  que  moi 
ne  seraient  pas  enivrés  de  ces  bruits  auxquels 
je  veux  vous  soustraire...  car  enfin,  que  risqué- 
je,  moi,  à  me  mettre  de  moitié  avec  vous  pour 
vous  compromettre?  que  risqué -je?  D'aider  le 
monde  ;i  interpréter,  à  flétrir  avec  sa  méchan- 
ceté ordinaire  nos  relations,  tout  innocentes 
qu'elles  sont?  Mais  vous  me  banniriez  alors  de 
votre  présence,  dites-vous?  qu'importe!  Savez- 
vous  comment  le  monde  traduirait  cet  exil  mé- 
rité ?  11  dirait  que  c'est  une  rupture...  S'il  était 
bienveillant  pour  vous...  il  dirait  que  c'est  vous 
qui  me  quittez  pour  un  autre  amant!...  S'il 
vous  était  hostile,  il  dirait  que  c'est  moi  qui 
vous  quitte  pour  une  autre  maîtresse. 

—  Ah  !   monsieur,   monsieur!...  —  s'écria 
madame  de  Fersen  enjoignant  les  mains  près- 
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({lie  avfT  effroi...  — Queltablenu  !...  Piiissp-f-il 
n'être  pas  vrai  !... 

—  Il  ne  Test  que  trop,  madame;  si  le  monde 
était,  comme  on  le  suppose,  sagace  et  péné- 
trant, il  serait  moins  dangereux,  car  il  serait 
vrai...  mais  il  n'est  que  bavard,  méchant  et 
grossièrement  crédule,  c'est  ce  qui  le  rend  si 
nuisible!...  Lui,  pénétrant  !...  .Mais  il  est  trop 
pressé  de  calomnier  pour  se  donner  le  temps 
d'être  pénétrant.  Est-ce  qu'il  a  le  loisir  d'étudier 
les  sentiments  qu'il  suppose  !  il  aime  bien  mieux 
s'en  tenir  aux  dehors  et  deviner  les  apparences 
qu'on  lui  montre  sans  défiance,  parce  qu'elles 
sont  souvent  innocentes...  cela  suffit  à  l'infer- 
nale activité  de  son  envie.  Ah  !  croyez-moi , 
madame,  je  n'aurais  pas  la  triste  expérience 
que  j'ai  des  hommes  et  des  choses,  que  l'instinct 
de  mon  attachement  pour  vous  m'éclairerait.... 
car  vous  ne  saurez  jamais  combien  tout  ce  qui 
vous  toucbe  m'est  précieux,  combien  je  serais 
désespéré  de  voir  obscurcir  celte  radieuse  au- 
réole qui  vous  embellit  encore...  Je  vous  le  ré- 
j)ète,  l'honneur  de  ma  mère,  de  ma  sœur,  ne 
me  serait  pas  plus  cher  que  le  vôtre;  aussi, 
songez  à  ce  qu'il  y  aurait  d'affreux  pour  moi 
si  j'étais  la  cause  d'une  calomnie  qui  porterait 
atteinte...   à   ce  trésor  dont   mon    amitié  est  si 


jalouse...  Ft  puis,  je  vous  avouerai  cncoie  uiu* 
faiblesse...  Eh  bien!  oui,  il  nie  serait  odieux 
(le  penser  que  le  monde  parle  avee  son  inso- 
lente et  brutale  moquerie  de  ee  qui  fait  mon 
bonheur,  de  ee  qui  fait  mon  orfj^ueil...  Oui,  tout 
mon  rêve  serait  que  cette  intimité  charmante, 
qui  restera  un  des  plus  adorables  souvenirs  de 
ma  vie,  fut  ignorée  de  ce  monde,  car  sa  parole 
effrontée  en  souillerait  la  pureté..!  et  ce  rêve... 
je  le  réaliserai... 

—  Ainsi  donc,  —  me  dit  madame  de  Fersen 
d'un  air  presque  solennel,  —  il  faut  renoncer 
à  nous  voir  à  Paris  ? 

—  \on,  madame...  non...  mais  vous  me 
verrez  le  soir  de  vos  jours  de  réception  comme 
tous  les  hommes  que  vous  recevrez;  plus  tard, 
peut-être  me  permettrez-vous  quelques  rares 
visites  du  matin... 

Madame  de  Fersen  resta  longtemps  silen- 
cieuse et  méditative,  sa  tête  baissée  sur  son 
sein;  tout  à  coup  elle  la  releva;  son  visage 
était  légèrement  coloré,  son  accent  profondé- 
ment ému,  et  elle  me  dit  : 

—  Vous  êtes  un  noble  cœur.  Votre  amitié 
est  austère,  mais  elle  est  grande,  forte  et  géné- 
reuse... je  comprends  les  devoirs  qu'elle  m'im- 
pose... j'en  serai  digne...  De  ce  moment,  —  et 
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elle  me  tendit  la  main,  — voii?  vous  êtes  acquis 
une  sincère  et  inaltérable  amitié. 

Je  baisai  respectueusement  sa  main. 

Presque  au  même  instant  nous  atteignîmes 
un  des  derniers  relais. 

Je  descendis  de  la  voiture  de  madame  de 
Fersen  et  j'allai  trouver  son  mari,  qui  dormait 
dans  la  mienne. 

—  .M(.n  cher  prince,  —  lui  dis-je,  — il  faut 
que  vous  me  rendiez  un  service!... 

—  Parlez,  mon  cher  comte. 

—  Pour  un  motif  que  j'ai  lieu  de  tenir  secrel, 
je  désirerais  qu'il  fût  ignoré  de  tout  le  monde 
que  je  viens  de  Ivliios ,  et  naturellement  que 
j'ai  voyagé  depuis  Toulon  jusqu'à  Paris  avec 
vous...  Je  suis  un  personnage  trop  pou  impor- 
tant pour  que  mon  nom  ait  été  remarqué  sur 
notre  route.  Je  vais  m' arrêter  au  prochain  re- 
lais, faire  un  long  détour  pour  gagner  Fontai- 
nebleau, où  je  séjournerai  quelques  jours,  et 
j'arriverai  ainsi  à  Paris  après  vous...  Tout  ce  que 
j'ose  seulement  réclamer  de  votre  amitié,  c'est 
de  me  promettre  d'accueillir  favorablement  la 
prière  d'un  de  mes  amis  qui  vous  demandera 
de  me  présenter  à  vous...  car  je  serais  aux  re- 
grets de  voir  s'interrompre  des  relations  si  pré- 
cieuses pour  moi...  j» 


iU  AIITHIR. 

M.  (\c  Korsrn,  avrr  son  tari  paiTnil,  iir  iiio 
(il  pas  la  inuiiulip  ohjrrlioii ,  cl  me  pioinit  Unit 
co  que  je  voulus. 

Au  relais  voisin,  j'annonçai  à  niadanip  de 
Fersen  que  j'étais  malhciirpusonient  oblijjé  do 
la  quitter  ;  chargeant  le  prince,  présent  à  mes 
adieux,  de  lui  expliquer  pourquoi  j'étais  privé 
(lu  plaisir  de  continuer  la  route  avec  elle. 

Elle  me  tondit  sa  main,  que  je  baisai... 

Puis  j'embrassai  tendrement  Irène,  en  jetant 
sur  la  mère  un  triste  regard  d'adieu... 

Les  chevaux  étaient  attelés  aux  voitures  du 
prince;  elles  partirent  et  je  restai  seul. 

J'avais  le  cœur  brisé. 

Peu  à  peu  la  conscience  d'avoir  noblement 
agi  envers  madame  de  Fersen  apporta  quelque 
douceur  à  mes  pensées. 

Puis  je  songeai  qu'ainsi  je  saurais,  sans  ex- 
poser en  rien  sa  réputation,  si  madame  de 
Fersen  éprouvait  pour  moi  une  véritable  ami- 
tié, peut-être  même  un  sentiment  plus  tendre... 
ou  bien  si  j'avais  dû  à  l'isolement,  au  far- 
niente et  à  l'absence  de  tout  terme  de  compa- 
raison, l'intérêt  qu'elle  avait  ressenti  pour 
moi.... 

Si  elle  m'aimait...  cette  contrainte,  cette  obli- 


LES   ADIEUX.  i^:^ 

galion  do  no  pas  nip  voir  Ini  pî'serait,  lui  coû- 
terait pcut-rtiT  beaucoup,  e(  ce  chaj^rin,  ce 
regret  devaient  se  trahir  d'une  façon  ou  d'une 
autre... 

Si,  au  contraire,  je  n'avais  été  pour  elle 
qu'un  causeur  assez  spirituel,  qui  l'avait  aidée 
à  passer  les  longues  heures  de  la  traversée,  je 
devais  être,  sans  aucun  doute,  sacrifié  à  la  pre- 
mière causerie  plus  aimable  que  la  mienne,  ou 
au  moindre  propos  du  monde. 

C'était  une  sorte  d'expulsion  à  laquelle  je 
ne  me  serais  jamais  exposé,  et  qu'ainsi  j'évitais 
sûrement. 

Sans  doute  je  devais  avoir  beaucoup  à  souf- 
frir en  reconnaissant  que  le  sentiment  de  ma- 
dame de  Fersen  pour  moi  était  assez  faible 
pour  céder  à  si  peu  ;  mais  en  agissant  autrement 
j'aurais  eu  le  même  chagi'in,  et  de  plus  la 
honte. 

Je  restai  huit  jours  à  Fontainebleau,  et  je 
j)artis  pour  l'aris. 


FI\    m     TRÙISIKME    VOLIME. 
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